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miento profundo que revelan estos versos, 
dándonos la medida de lo que debió ser el 
lastimoso libro de las Querellas, » 

La circunstancia de haber incluído don 
José de Paltiser aquellas dos coplas en su 
Memorial de la Casa de los Sarmientos, ha 
dado pobre asidero á la crítica, suponiendo 
que escs versos se habian compuesto para 
emparentar á los Sarmientos con los Reyes 
más ilusttes de Castilla, Menéndez y Pela- 
yo llega á sospechar que tal supercherid” 
sea obra del'mismo Peltiser, tal vez porque 
olvida que esas coplas existen por lo menos 
desde el siglo XV, cuando ni los abuelos 
del señor Pelliser Hábrían nácido, 
` Esto lo dice el 'erudito sintanderino, aca- 
so por sacar avante su opinión que puede 
ser.cierta, peró poco convincente, pues él 
la funda 'en deleznables. argumentos, sin 
más valor qué la simple afirmación de Mo- 
ratin, ambas contrabalariceadas por la afir-- 
mación en contrario de Amador de los Ríos. 

Dice el señor Menéndez que él resuelta- 

' mente tiene por apócrifos estos versos de 
las Querellas. 1!) NE N n z 
*.. eLas Querellos—agrega—ni por su len-. 


fon An a xs |. gua, que es fabla artificial, que no se fadló 
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EL LIBRO DE LAS QUERELLAS 


DEL REY D. ALFONSO EL SABIO 


A z 


La Real Academia de la Historia, hace 
un sigla (en 1798), declaró que tenfá por 
legítimo del Rey don Alfonso X el nombra- 
do Libro de las Querellas, del cuál sólo dos 
coplas se conocen, y que se proponfa poner 
toda diligencia de su parte hasta lograr des- 
cubrirlo, ' a 

Las dos coplas conocidas, en versos de. 
arte mayor, 'apárecen por primera vez á fi- 
nes del siglo XV, escritas como prosa en un 
libro de Alvar Gutiérrez Torres. De allí las 
tomó Garibay (1525:1599) y, en forma de 
verso, trasladólás á su Compendio Historial. 

Ortiz de Zúñiga, Mondéjar, el P. Sarmien- 
to, Velásquez y otros críticos y eruditos, se 
preocuparon del Libro perdido, sin que na- 
die osara poner en duda la autenticidad de 
aquellas coplas, hasta que Moratín las ¡amó 
apócrifas, sia apoyar en nada su opinión. 

Amador de los Ríos sostiene su autenti- 
cidad con calor: «Ningunc—exclama—que 
no se tubiera visto en situación tan amarga 
(como el Rey Sabio) podría fingir el senti- 


! 
| 


nunca; ni por su. fornía métrica; que'es la 
-octava de versos de doce silabas, no cóno-- 
- cida hasta fines del siglo XIV; ni por el pro- 
-pósito visiblemente interesado de enaltecer 
como grande.amigo y servidor del Rey 
- Sabio á un Diego: Pérez Sarmiento, poco 
conocido enla historia; puede dudarse que 
sea una: de las innumerables falsificaciones ` 
de los genealogistas del sigló XVII, acogida 
por don -José Pelliser,—si'es que él mis. . 
mo no fué el inventor dé las coplas ensi 
Menorial de la Casa delos Sármientos.» 
Declara al mismo tiempo que: « el tator 
“poético de estas coplas es incontestable» : 
~ Si la fabla es artificial, —contestamos bre- 
_vemente,—el ilustre crítico no to prueba; 


no lo hace ver siquiera, ni con un ligero ; 


ejemplo ilustrativo. EA : 

En cuanto á la forma métrica, el verso de 
arte-»mayor era conocido desde'antes' que 
naciera D. Alfonso, y él mismo lo compuso 
“en gallego, como consta: la copla-octava se 
empleaba por otros en el primer tercio del 
siglo XIV, al menos 60 años antes que apa- 
reciera en el Rimade de Palacio, pues la he 
encontrado en los Cantares de Juan Ruiz, * 
Arcipreste de Hita. Qué mucho entonces que 
50 años antes la hubiera usado D, Af, 
acaso su inventor, que biengudo c 
esa estrofa fué da 3 
magnas oy ú 
su ingenio, 

No puede su 
esas copias con el 


serat d Peli 
fin de enaltecer á los Sar- 


4i) Antologia de los Poetas Castellanos, tomo 111, 
P. X, Dota. 


+ 


. plo: 


. las Querellas, útimo testimonio in t 
“de anusia ucbie y laboricea existenciu.» 


, que el 
las tomará por apócrifas, ni atribuirá su Jena 
guaje y versificación al siglo XV, ni supon. . 
:ı drá móviles nobiliarios donde ni se barrun, -s 


mientos, puesto que él no hizo más que 
trasladarlas del libro de Alvar Gutiérrez 
Torres de Toledo, que es del siglo XV. Y 
si tal superchería en Alvar Gutiérrez se su. 
pusiera, diríamos que para llevarla á cabo 
sólo necesitó alterar el primer verso, donde 
se invoca el nombre del caballero á quien 
las Querellas se dirigen. Pondría, por ejem 
tA ti Diego Pérez Sarmiento leal», 
donde acaso decía: 


Å ti Alovso Póroz Guzmán el leal, 


ós Å ti Alonso Pórez Guzmano, len), 


Hay criticos que dan por apócrifo todo 
un libro y hasta una biblioteca, si en él des- 


“cubren alguna ligera alteración, unas veces 


intencional, otras por accidente. Asi se 
cree que con fines nobiliarios se ha falsifi. 
cado por entero elinimitable Ceritón Epis. 


: tolar del médico Cibdarreal, fiel espejo de 


una época compleja, cuando si tal fin ha 
existido, es lo natural suponer que la falsi= 
ficación interesada se ingiriese:con el ma- 
yor disiniulo en el cuerpo auténtico, para 
autorizarla y hacerla valedera. En tales ca- 
sos se'interpola un párrafo, se agrega ó 
cambia una línea, pero no se falsifica todo 


-un libro de otra época, realizando un milą- 


gro literario. .. 7 
Laz razones del señor Menéndez se refa- 
tan por sí solas, sis $ 
‘Sobre’ la autenticidad de estas copias, 
dice. Amador de los Ríos: . 
«Conviene advertir que el tonó general 


“de la composición, sus formas artísticas, su 


estilo, :su lenguaje, ... todo nos lleva á re- 


.Cibir cual producción de aquel infortunedo 


príncipe este dóloroso canto.» 
«La invocación á Diego Pérez ha venido á 
darnos alguna idea delo que fué el Libro de 


i 


. No hay,. pués, quien niegue, con razones 
aceptables, la auténticid.d de las dos co- 
plas del Liéro de las Querellas, bien que 
muchos convienen en que hay alteraciones, 
sobre todo en la segunda copla, y tales que 
oscurecen el sentido. Aun cuando parezca 
una profanación, nosotros, á Ezer iej. 
restauradores, introduciremos en 
da copla algunas variantes, cc: 
ortografía. modific: la h:y. 


egun 
nde su 


ie las 


Partidas que se ban ido poco co mos 
cundo, Ambas serv adczas 
d las otras copias sus hermanas, hase 


ignoradas, que acaso completan las 
as del dolorido monarca. Por cierto 
é ilustrado señor Menéndez no 


saraz 
saga 


tan, ni. pondrá en duda la autenticidad, qué 
Se Beil de comprobar, y que se escuda, en- 
tre tanto, colas palabras de Amador de 
los Ríos: «Ninguno que no se hubiera visto 
en situación tan amarga, podría fiogir el sen- 
timiento profundo que revelan estos versos.» 

De lo único que hay que desconfiar es de 
nuestros retoques, 


In 
1 


d A ti Diego Paros | Sarmiento, leal 
Cormano a amigo, | e firme vasallo, 
Lo que a mios omes | de culta les callo 
Entiendo desir, | plañendo mi mal: 
A ti que quitaste | la tierras e sablal 
Por las mis taciendas | en Roma e allende, 
Mi psúola vuela, į escúchala dende, 
Ca grita doliente | con fabla mortal, 
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Estora yaz solo | con grande mansiella, 

Aquel que los reyes | besaban el pié. 

Aquel imperante | quen un tiempo fué 

ANA on Alomaña, | e Rei en Castiello; 

Aquel que de hueste | mantuvo en Seviella 

Dies mil de a osvallo į e tres doblos peonas: 

El que por sus Tablas | en lueñas naciones 
*  Fántacado atanto ] que por su cochiella. 


I’ 


Es tánta la onyta | qus embarga su peoho, 

Tan emarza e fonda į comt es la mar: 

E porque es cayda | de un alto logsz 

Veráse de lueño | como fuego 'en techo. 

Contristo me tiene, | me tiene mal trecho 

Lo que mios fijos | me façen sofrir, A 

A rmil'que era amigo | de todos servir, 

A mi qno mantove | mi regno 4 derecho. 

Iv E . 

Bancho coñ ayuda | de condes desleales 

Fizo cob las armas | tornarse mis hados: 

[i . Con èl, mestureros, | los altos perlados . 
No metieron paces, | como cumple Á tales. 
En má fager tuerto | todos son egonles; 
Non fallo en mis tierras | valedor ni amigo; 
E, rey sin corona, | no encuentro un abrigo, 
Que bienes que figo | tornáronsa måles. 


v. ` 


A aquel'nuéstro nleto | rey de Portogal, 
Pedímoslo ayuda: j el pedir fas vano? 4 
Otro si provamos | al rey e eormano * 
Quo alza en Aragon |m seña cabdal: 
Al de Engalaterra, [un otro que tal, 
Al de Françia amiga. s. | ¡todos mis parientes! 
Fot al Papa de Roms | con quejas dolientes. . . «' 
E se plaçen todos | en mi granda mel! 

VI y 
Ora sl ialeça | quien me ha da rerit 
En la mía tierra, Je por debdo allende, 
Que busqué en el Moro; | forzoso es, por ende, 
Quien mis castas quiera] benino_adolgir, 
A mios enemigos ! voš paz h pe lir, 
Quando los mis fijos į mo mueven la 
Pues que me fallecen ] omes de mi tierra, 
A Benamarino, tóngome de ir, 


vu 


Estos, enemigos |en la ley lo son: 
Mas, no son yor enda |en Jas velez: 


*1T8; 


i apargualo: 
Quanto suyo solos. ' yo pè: p 
Vos le conesiados, atento a su farsa, 
Que me vala amigo ' a tal cossion. 


1 VOS BLA, 


.quaderna via. . 


Robre mi porona | la mas aversás 

E las ricas piedras | que en engarte oviere, 
Fage que mo empreste | lo que h bien toviere: 
Mostraime amistensa | naqueste vegada, 
Catad vos quien sodes ¡st de qual linada, 
Qué bien quem’ firlerdes | non en £ perdido, » 
Vuestro bien taser | non aserá en oblido, 

Yrá vuestra lama | volando losada. 


Ix 


Asmo yo que toda | la buena privansa 

Que de Ben-Jusete | fasta mi viniers, 

Será vuestra mano ] la qnem' la traxere, 
Amigo, en que finos i toda mia speranza, 
Ya questa mi vida] a punir no alcanza 
Los tan maños males ! que en mi figléron: 
¡Dios los perdone! . . , 1 ¡Ojos que los vieron 
Premendo non vean | lanza contra lanza! 


xX 


Con la sed rabiosa | dol querer regnat 
Como el mio fijo, | sns fijos non tagan; 
Si malas cobdicias | aus pechos talagan 
La gentil Castiella? van ensangrontar, 
A vos Diego Verezj voy me confiar: 

- En vida, complidme | como buen vasallo; 
Transido, docildes | Jo que ora les callo, . . 
¡Por la paz del mundo, ¡ voy á Dios rogar! 


IV 


Para terminar lo.relativo £ estas sentidas - 
quejas de un padre dolorido, de un gran rey. 
amargado; de uno de los sabios más nota- 
bles del mundo, recórdáremos que hay aún 


otro fragmento del libro de las Querellas, 


que unos tienen por auténtico y otros por * 


apócrifo, sin que'nadie pruebe su aserto, 
acaso por temor de comprometerse dema- 


siado. ER EAN POY 
Este otro fragmento .de piés octonarios,* 
como dice'D. Amador, es un simple roman- 


“ce octosilabo, eri que los versos van escri- 
‘tos á pares, sin que por eso cada pareja 


constituya un solo organismo métrico. Co- 
mienza asf: i e 3 


Yo sali de la mi tlerra | para yr á Dios servir 
El pardi lo que avie, | desde mayo fasta abril 


. "Todo el regno de Castilla | fastá allá à Guadalgúlvir. 


Amro rc omas Larooncacnnor code ndasoaonos 


Consta este trozo de 19 versos iguáles á 
los anteriores, con'rimas de 4 en 4 como 
las coplas alejandrinas que Berceo imitó de 
los franceses, diciendo que las fizó por la 


Tenemos la evidencia de que estos ver- 
sos son apócrifos; pero, por ahora, reservas“ 
mos nuestras pruebas. . ÓN $ 

Sólo diremos que Alonso de Fuentes, 
«porta sevillano y anticuario del siglo XV, 
insertó estos versos bien hechos, pero mal 


encubiertos, en'la dedicatoria de sus Qua- ` 


renta Cantos, de donde los copió Garibay. 

Su forma métrica es un capricho sin pre- 
cedentes. `- El octosflabo simple ó doblado, 
como á cada paso se encuentra en la Cró- 
nica Rimada, siempre usó la rima asonante, 
„y jamás se le acopló en tetrarrimos conso- 
nantes, como están estos versos, cbra acaso 
del siglo XV. i o 

Fácil me es señalar de dónde se sacaron, 
sia lugará duda, lo que aun no han visto los 
grandes maestros españoles, ni Amador de 


, los Ríos que sostiene su autenticidad, ni 


Menéndez que la niega sin dar razones; pero, 


motivos tengo para. callario por hie: 
y luegó, que no todo se ha de soltar den 
mismo tiempo! : 


Dejamos abierta la discusión de Mundo ` | 


.Mundo, seguros de que avanzará el conor 
cos la letras castellanas” si los erf- 
ticos peninsulares se ponen á la obra. y si 
los ingenios americanos los ayudan y esti- 
mulan, aun cuando sólo sea con la contra- 
dicción y la duda, discreta y sabiamente 

jadas. 8 
main EDUARDO DE LA BARRA, 
de la Real Acodamia Española. 


Santiago. 
a am 


Mano pequeña y blanca... 


— 


Mano poqueña y blanca, mano de terciopelo, 
Mano pequeña y leve, como el albo pañuelo 
Que impregna de un extraño perfume tentador; 
Meno pequeña y blanen, como el blanco capullo 
De lirio no entreabierto—que cinceló el orgullo * 
Yara que, lentamente, me ahogará de dolor... 


Mano pequeña y blenns, mano indolente y fina, 
Que luce una labrada turquesa peregrina. 
La joya predilecta del hada Pompatous;— 
Mano que con el roce de su caricia inquista 
Eyoca un vago aromas distante de violete 
Y el vuslo de dos cisnes sobre un lago de ASUP. 


Mano pequeña y blanca, con palidez de sirio, 
Qué gusta de los hondo temblores del martirio: 
Tus uñas sonrosadas clava en mi corazón; 

¡Como un arbusto fragil, como un arbusto en fores, 
Arranca de mi vida los últimos Amores, 
Las últimos raicos de mi última ilusión! 


LeoroLDo DÍAZ. 
Ginebra, 


Sobre «La. Vida Nueva» 


. Uno de Tos más notables y meritorios hispa- 
"nistas franceses, Mr. Pierré Ville, catedrático de 
literatura en la Universidad de Nevers y autor 
` de nn magistral estadio sobre la poesía de Cam- 
.poamor que es considerado como uno de los 

más serios y concienzudos trabajos consagrados 
por la critica francesa å la poesía española con- 
temporánea,<ha dirigido á nuestro compañero 
de redacción José Enrique Rodó una carta rela, 
tiva & su opúscalo La Vida Nueva, de la que to. 
-mamos los párrafos siguientes: 


Je voudrais bien être en effet un profond 
connaisseur de la langue castillane. Je ne 
suis quun volontaire ou qu'un amateur 
dans la brigade trop peu nombreuse des 
hispanisants frangais, o 

Jai emporté 4 la promenade—ici nous 
profitons des derniers beaux jours—votre 
«Vida Nueva». Pai voulu vous lire en 
pleine campagne, et vous m'avez fai: passer 
des instants delicieux. t 

J'aime infniment en vous cette rare union 
des qualizes les plus opposées: la force de 
pensées de l'áge múr et l'enthousiasme de 

"adalescence. Vous raisonnez en philo» 
sophe, vous écrivez en poete. Votre talent 


4 


profondeur de votre enseignement esthé~ 


is. foli- sobte ez brilla qué fatt 
consecado Vigay sas Jen Pgréntos. 


nies, sans qu'il en coúíte rien á la 


tique, Vous étes á la fois un orfèvre exquis 
etun architecte qui bátit pour les siècles. 
Ce n'est pas lecas de dire:— Firmus sang 
paries el duraturui sed non satis espelitus ac 
splendens. ` 

Vous avez mieux compris quon ne P 
avait fait jusqu'ici comment chaque doctrine 
nouvelle dans Fart, au lieu d'effacer la doc- 
trine de la veille, la complete et Pélargit. 
Votre comparaison des cercles concentri- 
ques me plait par son exactitude. > Jamais 
on n'avait si bien fait comprendre que, 
même en esthétique, la richesse de l huma 
nité va saccroissant: «Sor circulos concén- | 
tricos cada uno de los cuales amplia el espacio 
del circulo anterior sin fijarse en plano dis. 
tinto». Et ce qui suit, combien c'est yrai 
et précis! Comme. vous avez bien vu ce 
qui est resté de lart Classique et de la in- 
surrection Romantique et ce qui doit rester 
du Naturalisme! Cas, sans étre un pèlerin 
de Médan, vous n'etes pas de ces timides 
ou de ces naifs qui confondraiént , volontièrs 
avec les malfaiseurs' les amis de Zola et de 
Mus Pardo Bazán. ' Dans cet ordre d'idées 
certain discours, d'Alarcón à. l'Académie 
Espagnole est vraiment bien amusant. 

Continuez, monsieur, de faire penser les 
lecteurs tous en leur faisant goûter d'aússi 
vives jóuisságces d'art. Vous méritez mieux 
que des félicitations, pstméttez-moi de vous 
adresser des remerciements. 

Je'suis, Monsieur, avec la plus vive admi- 
ration pour votre beauttalent, 

Votre tout dévoué serviteur. 


Montluçon, (Allier) 14 Octobre 1897. 


LOS PROFETAS 


A > À Tost Enrique Bodb, ~. 
- -La vida del fuerte Isafas nada tiene decos 


-múri can el resto de los hombres. Tampoco 


su pueblo ofrege mucho de común cón la * 
humanidad, ni aun en nuestros días. Su 
idioma es vibrante y rápido, su visión pro- 
fética, su convicción” religiosa profunda. 
mente arraigada, como la raíz de sus cedros 
del Líbano. . š N 
¿Quién que no sea Job, ó Isafas, ó Daniel, 
ó algún santo profeta antiguo penetrará el 
sentido más oculta y hondo de las cosas? 
Y este pueblo que se agita despedazado, 
cruel, belicoso, sacerdotal y creyente; que 
vive encajonado en una faja sedienta de las 
tierras del mundo, y asimismo disputada por 
los de Filistea y ics de Edom y los de 
Moal; rodeado, cercado de enemigos; que | 
tiene horizontes a! sur recostados de palme- 
ras, que lucha siempre y siempre se multi- | 
plica; que cuenta más de un millón de gue- j 


i 
Pirrs VILLE. 


„tes:-en el destierro y enla “desgracia sabré” 
"todo: Y cuando caë de lo alto: al culto de" 


rey terrestre y general de aus ejércitos, 
saca su poder de su fe. Cuando es le. 
vado en masa por los fuertes al dolor de 
Ja tierra extraña, sus elegidos salen ilesos 
de los hornos entrojecidos y de las cuevas 
Ue los leones. El secreto de su fuerza es 
su fe, 

Cuna de poetas, de legisladores, de re- 
dentores, de varones de dolor y de ensueño, 
este pueblo judío es el único entre los pue» 
blos de la tierra que habla á su Dios para 
todo. Convertido en nube de fuego, va su 
Dios delante de él, y cuando se avecina 4 
la tierra prometida, su Dios le da las tablas 
del deber humano, 

Al principio el Arca sagrada vaga con 
los' campamentos. Dios' está entre aquel 
pueblo. Fija Josué su poder déstruyendo á 
la muelle y dura Jericó, cuyos campos crían 
las rosas y mieles, y -ya' puede pensar en 
los encantos de la 'paz. :Cantan sus poetas 
la victoria, y-tal pueblo lámado á conquis- 
tar al mundo por la idea, y ser después el 
desheredado, como todo el que conquista, 
antes de secarse la sapgre. derramada, ya se 
compromete en otra guerra. Es un mal-ve. 
cino.: De las 22 naciones cercanas, no hay 
una que de él no tenga de quejarse. ` ` 

Témenlė los débiles y ódiante los fuertes. 
Todo lo hace invocando'á su Dios. Por él- 
sufre.cautividad cor enérgica fibra; ora con. 
el fervor de unà imaginación rica y pode- 
rosa, y ajusta,sus actos al precepto, Sus sa- 
crificios son numerosos; oa f 

La sombra' de su Dios-estå en todás pat 


las falsas divinidades circunyecinas, en la 
'abominación y la apostósía, don'caídas que 
sonderrunibamientos ¿criptas ignominiosas,' 
á los lagos profundos del pecado, 'sú Dios" 
le vuelve á sus. caninos por medio de te» 
rribles amoniciones: Entonces truéna la voz 


ark dau Dios» SAVS boi Mos, 
unque es cierto que J 

tas, que acudían en número hasta de 409,8 
las consultas reales, verdaderás turbas, punt: 
el ser profeta era un arte que se aprendia- 
en escuelas á propósito y llegaba 4 ser una 
profesión, — evidente es que también los ha- 
bía verdaderos, y aun sin ser uno de esos 
viajeros ciegos de la Biblia, cae uno en que 
sabrán más de lo que era dado saberá los 
hombres los que decían palabras de Dios, 
Salomón que escribió 1005 cantares y 
parábolas 3000, ¿sabía acaso que la tierra 
era redonda y tenía polos? Sin embargo, 
leed el diálogo del gran rey con la Sabie 
duría. 


A ` 3 * 

La resaca de la marea del siglo XVIII, 
siglo ateo entre todos, fota todavía en nues: 
"tro siglo, Pero sin admitir ni negar la reve- 
lación, ¿no hay algo de superior al pensar 
humano en la Biblia? Muchas de sus bellezas 
y. muchas de susideas, volveráná la circula. 
cion de los tiempos, no como esas monedas 
antiguas que guarda el numismático, sino 
como. oxígeno del ambiente" espiritual,mien- 
tras no sea explicado el misterio que nos ena 
vuelve. Muchos viajeros ciegos de la Biblia, 
Verán la transparencia de sus, símbolos; y 
-como fudos obreros” descuajan “el marmol 
de Paros y un .Praxiteles" lo estatuiza, así 
. las generaciones indagarán y un hombre de 
genio apartárá lo revelado de -lo apócrifo, 
si en la altura hay un “Dios -impenetrable á 
"nuestra mirada. ¿Acaso conocemos á Dios? 
"Siempre 'inexcrútable ‘á. lá investigación, 
.óscuro como el abismo, eterno como la 
muerte, ¿qué sabemos ril' qué alcanzamos de 
sù altura; cuando nuestros ‘ojos fuéron he- 

“chos para horizontes limitados? . ; 
- Desdė luego, siendo iùfinitamente bueno, 
no debe atribulrsele un rigor que lo'iguala- 
ría 4'los tiranos de la tierra. La coricepción 
del infierno, no parece ser ótra cosa que un 
“símbolo. Y hasta parece natural: que el 


desusinspirados. Látigos de fuego parecen” | dicho de Jesús: «muchos serán los llamados 


leprosas, Es Isafas, es Daniel, es Ezequiel,” 
son sus santos profetas, los que superan á 

la tempestad ea clamorosos llamamientos, 
los que gritán desde la montaña coronada. 


“de relámpagos y dicen el porvegir, por 


boca de Dios, no de trípodes, no de vísceras, 
de corderos, no del vuelo del. ave. Voz de 


_Jehová; visión de Daniel; visión de Isafas!,., 


isiones' y visiones. Ejércitos que: pasan; 


" banderas que pasan; ríos de sangre; oscuri» 


dades rojizas de nocturnos incendios; multi- 
tudes que siega la espada como ‘un, campo - 
de trigo, por.la voluntad del Señor, no del 
Destino, nide ninguna otra fatalidad sin 
sentido. Desde que Jehová entró.en su 
tienda, 6 algún vidente escuchó su palabra 
en los rugidos de la tormenta, su salvación 
es cierta. Dios es su caudillo. Espera verle 
surgir de carne y hueso, de alguna de 
sus tribus. De entcnces será su Salvador 


(i; El censo levantado por el feroz general Yosb, en B 


meses y 20 dias arroja 1.500.000 combatientes: 300,000 
de Lsrasl y 800.000 de Judá. 


` sus palabras, agitándose sobre las espaldas | y pocos los escogidos», y la esegunda muer- 


te> de San Juan, no' deban tomarse còn la 
facilidad de una idéa vulgar. ¿Quién podría 
negar.que la segunda muerte y la poquedad 
de los escogidos, no'sean':otra cosa que la 
. negación de la inmortalidad individual á 
quienes no la merecieren? .Ése volverá á 
. ser materia; ¿por qué no? Y su'alma incons= 
ciente se confundirá á la grande alma colec- 
tiva. Quizá resuene algo de la metempsí- 
cosis en las misteriosas palabras. Los ila- 
mados son todos: porque “¿cuál de los 
hombres no podrá mediante éluso de su 
voluntad levantar su alma de la tierra? El 
hombre no sabe de las cosas del cielo, ni de 
los misterios de este Universo. El así» ò el 
eno» no está dicho en estos sigios, Tal vez 
no se le encuentre en el mañara, sins en el 
ayer. Generaciones y generac 
légamo y tierra ea que oros hombres y 
as generaciones hanse convertido, El 
paso de io inorganico dio er forma el 
- fenómeno que llamamos ja y. y la fuer» 
za que preside ese paso, ¿cuál es? Y más 
alto el pensar ¿cuál la que enciende la es- 
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Una novela de Galdós 


Á Eduardo Ferreira. 


La más excelsa de las facultades del artis- 
ta es la que, haciéndole solo partícipe entre 
los hombres, de un sublime atributo dela. 
Divinidad, le convierte en generador de se- 
res vivos, --sobre los que no tiene poder la 
codiciosa mano de la Naturaleza y que no 
han de ser guiados por otra ley que la que 
en el instante dela concepción les fija é 
impone el creador impulso de su albedrío. 
Arrebatar el fuego sagrado que enciende 
la llamarada de la Vida será siempre la 
insaciable aspiración, —la martirizadora 
inquietud del Arte grande, — titán rebelde 
"para quién la Naturaleza, dueña dela Vida, 
desempeña el papel del tirao Júpiter del 
mito. —: Si se concede que las almas de ar- 
tista componen, dentro de la.húmanidad, 
una «aristocracia — un patriciado de las al- 
mas; —la aristocracia mejor, la superioridad’ 
gerárquica entre esas almas, fuerza es reco“ 
nocerla á las que crean, á aquellas: á quie- 
nes ha sido concedido 'el dón genial de la. 
invención. —Hay las. que alcanzan á crear 
un héroe inmortal, ó una acción imperece-. 
dera en la. que intervienen varios héroes, 
dotados "tados ellos de ¿terna vida—y hay, 
por encima de ésas, las que vivifican series 
enteras de ficciones, — emultitudes de: als 
mas»,-—lás que. realizan: con sur iimensa 
“ Gbra'cún mundo dentro del mundo», —aque: 
“llas que perecerían -inspiradas por una su- 
blime envidia de la Naturaleza y su infinita ` 
“capacidad creadora. —Comunicar uba indi- 
vidualidad y un 'sér inextinguible å uñ alma. 
distinta de la nuestra, en laique no répto> 
.duzcamos, al ¡deárla; ni nuestro carácter ni 
nuestras pasionés, y.cuya vida ficticia haya 
de ser tan palpitante y tan intensa como"la 
de las criaturas de la realidad, —y aun vol: 
car el alma própia en la envoltura de un hé. 
ros imaginado que la perpétúe y la levánte - 
sobre la, miserable fragilidad de- nuestra 
arcilla, como se perpetúa el alma satánica 
de Byron en sus Corsarios y sus Laras,—es 
ya ser un 'creador.—Pero llamarse Shakes... 
péare, Molière, Walter Scott, Dickens, Bale 
«zac, y dar sér. y movimiento, con soberano 
empuje, á una multitud entéra,—en la que, 
como en maravilloso comprendio ó sióstra- 
dumn del conjunto humano, aparezcan con 
todás las palpitaciones de la vida, ' las faces 
luminosas de la existencia y sus sombras, la 
virtud y el vicio, el odio y el amor, las pa- 
siones buenas y. las malas, es para mf tan: 
alto y portentoso triunfo que el orgullo hu- 
. mano no puede aspirar á una más completa 

y fascinadora realidad de la tentación “del . 
Paraíso: Serdis conto dioses, porque en nues: - 
tra condición no cabe mejor ni más cume 
‘plida ` manera: de crear. ` 
- Dos clazificadores lab 
. Cristophe y Cerfberr—penctraron, no ha. 
mucho tiempo, en et seno dela obra inmen- 
sa del creador, del Padre Goriot y la Fisio- 
logia del matrimonio, y presentaron luego Á 
¡ los dos mil personajes que tejen la trama de | 
aquella inmortal epopeya “e la realidad, | 
cuidadosamente ordenados, estudiados y 
descritos, como en los diccionarios biográs 


ficos de hombres célebres, en un vi i 
de «La Comedia kumana» — ` 
haráen el futuro orde» 
varia y enorme de Les 
Macquart; algo semejante se há he- 
s y análoga tarea | 
dio realizará algún 


trella de la esperanza desde el alba hasta la 
tarde de la vidal 


Algo semejante se 
nando la multitud 


Dice Renán: «Deux grands hommes, 
Ezéchias et Isale, sont à l origine de ce 
mouvement extraordinaire qui a décidé du 
sort de l'humanité.» (1) La misión de la 
profesía es de una importancia sin ejem- 

lo: empieza por asegurar el monotelsmo; 
sienta á Jehová en su trono; apoya á los 
débiles, combate á los ricos y á los fuertes, 
y prepara así desde lejos el cristianismo 
que entrevé como un reinado perfecto. El 
derecho de la fuerza es atacado en su raíz; 
la viuda y el huérfano encuentran sus man- 
tenedores; el triste, la esperanza del cielo; 
Daniel, descifrando el “sueño olvidado . del 
rey babilonio, ve claro en el distante linde 
de los tiempos el triunfo de la república 
universal y de una sociedad nueva, iguáli- 
taria, cuando se tumben los grandes reinos 
de veria de oro, de vena de plata, de vena 
de cobre, de vena de hierro y por fin de, 
barro deleznable. ` «Más en los días de aque- 
llos reinos el Dios del Cielo levantará un 
reing queno será jamás destruldo, „y este” 
reino no pasará á -otro pueblo; sino' que 
quebrantará y acabará todos estos reinos: ' 
y el mismo subsistirá para siempre. El genio 
de Isafas, el más grande y- antiguo de los 
cuatros grandes profetas, .es esencialmente 
revolucionario. Átaca los fdólos, ataca' á 
los pueblos, ataca á los reyes; eṣ un bata” 
lador, un demoledor. El -mismo culto de, 
Jehová, convertido por la grosería y la imi- 
tación del espíritu extranjero, en un” cultó 
.corrompido, y el' mismo Dios desnaturali-- 
zado, materializado, humanizado por las: 
„peores pasiones, serán en adelante un culta. 
sinceramente espiritual y” un Dios mucho 
más grande y poderoso, harto .de sacri- 
ficios imbéciles y de grasa dè carneros. 
«Y saldrá una vara de la raíz de Josué y 
de su raíz subirá una flor y réposará “sobre 
él el espfritu del Señor: espíritu de sabi- 
duría y de entendimiento, espíritu. de con- 


sejo y de fortaleza, espíritu de ciencia y 


cho ya acaso con Dicken 
de clasificación y de estu 
día la erudición española con ese otro mun» 
do formidable é inmenso de Galdós, que a+ 
barca, desde la pintoresca muchedumbre de 
hasta el revuelto mar de la vi- 
da contemporánea, palpitante en la cavidad 
de cien novelas. 
Mundo verdaderamente inmenso y formi- 
dable! Respecto de Galdós, y limitando esta 
observación á los contemporáneos nuestros, 
yo sólo me atrevería á señalar en Zola y en 
Tolstoi (invertid, si os place, elorden en que 
hẹ escrito esos dos nombres, y acaso haréis 
justicia) "ejemplos de una superioridad de 
fuerza creadora.—Y, avanzando más, yo so 
me comprometería á encontrar en la novela 
contemporánea, nombre que, fuera de esos 
dos, merezca estár más alto, —Es cierto que 
esta superioridad puede ser triunfalmente 
. contestada, por ejemplo, por los adoradores 
de Daudet (ídolo mío,aunqúe no para las oca- 
siones de las plegarias grandes) en la espiri- 
tualidad, en la urbanidad literaria, en la fine- 
za, en el hábil arte de contar, —en todas esas 
- condiciones que, déutró dela novela españo- 
la, podríamos llamar alarconianas, Consá» 
grando de nuevo un: calificativo que ya tlene 
su significación distinta y peculiar en la tra- 
dición del viejo teatro; pero parami es indu- 
dable' que' el arte dé Galdós respira en un 
ambiente mucho más amplio y más abierto 
que el del autor de Numa Rotunestan; enun 
ambiente donde se escucha más Cercano . 
“áquel soplo de dugusta y hienhechora liber- , 
tad quevazota làs ásperas cumbres de Cer- 
vantes y Shakespeare. —Es ciérto que en su 
filosofía de morálista y de sociólogo echará 
acaso de menos el lector devoto de Tolstoi, 
la originalidad profunda, la innovadora au- 
` daciå, el sello personal, la profética intuición 
de lo distante; —péro hay en ella un hermo- 
- sp sentimiénto de amor, un grande instinto 
y hay un criterio constantemente 
, —un criterio ecuánime y 'sereno,— 
en el que el xen sentido deja de ser vulgar 
y se convierte en fuente de sana y apacible 
hermosura.—Es cierto que sería vano buscar, 
'en los procedimientos de su estilo, la cultura 
preciosa, el estudio hondo y sutil de los se 
cretos musicales de la expresión, de la plas- 
ticidad virtual de la palabra, ó aquel trabajo 
de perfección y exactitud que conduce, por 
ejemplo, 4 la prosa tersa y transparente de 
Mme. Bovary 6 de Pepita Fiménes; pero sería 
dificil: hallar, entre los contemporáneos, 
quien tuviese más identificado con la esen- 
cia desu naturaleza literaria, ese grande 
arte de la enaturalidad exterior, no conce- 
dido á muchos de los más jurados naturalis. 
tas; el arte de la gránde, humana y conmo- 
vedora sencillez, que habla á todos embe- 
lleciendo el lenguaje de todos, y que lega 
á inspirar, aun £ los refinados y los exquisi- 
tos, el envidioso sentimiento de Diógenes, 
al arrojar de st la copa hermosamente tá» 
bajada, viendo al pastor beber el agua en el 
hueco de su mano, 
Y en la grandeza cuantitativa, y en el ine 


Isafas, el livido, el tremante, el 
rígido, no ríe; abomina con el retemb'ar del 
trueno. Lo tenebroso se desgarra 4'sus ojos; 
el infinito es abarcado por esta “ola -gigan 
tesca, La visión de lord Byron, de la muer- 
te del sol y -de las estrellas cayendo ` como 
pavesas apagadas en lo insondable, no es de 
lorá Byron. Es de Isaías. De nariz delgada 
y vibrante, se inflaman sus ventanasá impul- 
Sos de las pasiones, como las de un corcel de 
batalla; enjuto de carnes; de grandes y fieros 
ojosprofundos; de palabra que convoca cla- 
rines;fúlgido, estatuario, lívido: Rueda de sus 
labios la hipérbole como uña tromba. Jamás 
los Demóstenes griegos poseyeron en tal 
grado el dominio de la idea ni el de la: pa- 
labra, ni mano de pintor trazó cuadros de 
tal cciorido, ni mente de hombres abarcó 
cosas tan colosales. 
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menso efecto de conjunto, de la obra de 
Galdós, sólo el maestro de Medin. puede 
reclamarle el primado entre los contempo- 
ráneos.—La inagotable imaginación del 
gran novelista incorpora con incesante acti- 
vidad á la multitud, ya inmensa y gloriosa, 
de sus criaturas, personajes nuevos que la 
acrecientan y enriquecen.—La fecundidad, 
que es la más relativa de las cualidades li- 
terarias, equivale á la posesión de un dón 
altísimo cuando escribir significa crear, — 
Mediana condición en el viejo Dumas, es 
maravilla en Balzac y en Dickens.—La fe- 
cundidad de Galdós es de la alta calidad de 
la de estos últimos; es de las asombrosas y 
las grandes, porque es de las que responden 
á esa irresistible necesidad de producción 
que se manifiesta con el poderoso impulso 
de un organismo que desempeña la ley de 
su naturaleza, A ; Ein 
Plantea uno, dè los personajes de Z'In-' 
mortel de Daudet esta cuestión interesante: 
—Si acaso Róbinson hubiera sido artista, 
poeta, escritor, —hubiéra creado en la sole- 
dad, hubiera producido?}—Y 'al doblar de 
la página, otro de los personajes de la, no- 
vela, — el artista Vedrine,— resuelve la cues» 
tión contestando á quien le pregúnta porqué 
trabaja si no ama el aplauso ni la gloria.— 
«Pues por mí, dice el noble escultor, por mi:. 
gusto personal, por la 'necesidad de crear, 
de espontanearme»—He ahí la' brava reg- 
puesta de un artista de raza.—Iniaginad al 
autor de los Episodios en la islá desierta, y `. 
su vena asombrosa podría agotarse por, la, 
imposibilidad de la observación: social, su. 
gestión eterna de su arte, — pero' no seria- 
por falta: de estímulos creadores.— Alarcón 
persoñificó en el ocaso triste de su vida, y. 
personifica Tamayo en las contemporáneas 
letras-de España, ëse raro dominio de la vo- 
luntad sobre la energía instintiva de la varas 
ción, que es necesario para que se resigne 
ó sé condene d la inactividad y al silencio 
eVartista que todavia sería capaz de produ» 
cir.—Perdamos el temor de que Galdós, aun 
cuando un dfa la:decepción llegue á su espl» 
ritu, éricuentre en- su, voluntad la misma 
“fuerza —Ah, no! El grande y querido maës- 
tro ño se levará'cónsigo á la túmiba,—como 
sé jactaba de hacerlo en su retraimiento s0- 
berbió y melancólico él autor de El sombre- * 
“ro de tres picos, —personajes imaginados que 
no se hayani hecho carne en el papel.—Gal- 
dós necesitará siempre de-nosotros, los lec- 
tores, para las confidencias de su fantasta. 
Aun duraba en nosotros la vibración de` 
la lectura de Nasarin y de t/alma. Y he aquí | 
que un grupo nuevo y pintoresco, lleno de 
vida, de color y de luz, cruza ahora ante los 
ojos de la crítica, en marcha desde la imagi- 
nación del gran creador á refundirse en'e! 
conjunto de su muchedumbre imaginada. 
Observémosle, 


Señala un crítico sagaz, áprepósitotambién 
de Misericordia, y entre los similitudes que 
envazan e. genia del prefindo cbservador 
de Gloria y Doñiz Perfecta con €. de Le 
Cousin Pons y La Piel de Zafa —e. interés 
concedido por ambas grandes artistas de a 
realidad al probierna de las dificuitades ma. | 
teriales de la vida, como anchuroso campo | 


siempre fecunda en dramática virtualidad.— 
Muchas son, efectivamente, las novelas de 
Galdós que giran al rededor del problema 


económico en la vida burguesa. —Áfisericor» 
dia puede incorporarse á las más originales 
y más hermosas novelas de este grupo; pe 
ro, además, están comprendidos en el cam- 
po de observación en que se desarrolla, cier= 
tas extremas regiones de la inferioridad $o» 
cial,—"ciertos círculos del infierno de la hu- 
millación y el abandono, —á que había des- 
cendido pocas veces el espíritu del autor de 
La Deshtredada, 

Considerado con el criterio realista, es 
el poema prosaico de la escasez y la mise» 
ría; de la miseria, en sus manifestaciones 
moral y materialmente más despiadadas y 
más duras; desde la osada y franca que se 
personifica en Almudena, en Pulido, en la 


tia Burlada, —en la turba famélica ique 


acecha, á la puerta de los templos, el paso 
“de la caridad,>—hasta la tímida y vergon- 


'zante que se óculta en el desolado retiro de 


doña Francisca Juárez de -Zapata,—la em- 
pobrecida señora que vive incoricientemen- 
te de la caridad que implora para ella á los 
feligreses de San Sebastian una criada 
compasiva, —ó se parapeta tras la elegancia 
marchita y la mal 'simulada distinción de 
don Francisco Ponte, curiosfsimo ejemplar 


de lyon caduco, tragi-cómico traicionado de ` 
la fortuna, galán vénido á menos, que. dis-* 


fraza los rigores de su decadencia lastimosa 
salyando'con esfuérzoheroicolasapariencias 
de su dignidad pasada y recordando melan- 
cólicamente sus aventurás de mundano y 


sus buenos éxitos de declamador en las ro- ` 


mánticas tertulias de los tiempos de Flor 


„de un dia.. 


Pero 


prosa verdadera de la. pobreza miserable, 


lleva también la nueva novela de Galdós.la * 


balsámica poesía de la. misericordia, —En- 
carna esta poesía ën la figura, á veces vul- 
gar, á veces sublime, de una anciana humil- 
de y piadosa, que con la abnegación del os- 
curo y anónimo soldado para quién no' se 
cosechan, después de la lucha, los laureles, 
es heroína y mártir en la batallá de la vida: 


Yo no vacilo en poner esta grande alma 


imaginada, en el número de las más precio- 
sas creaciones de quien ha dado al arte tan- 
tas otras que no morirán, - ` Sf; la Nina de 
Galdós es una figura que yo incorporaría, 
sin vacilaciones, ,4 las más originales, .á las 
más nuevas, á las más llenas de. interés y 
más radiantes de hermosura, que sea dado 
encontrar en el sentóral realista; ..... por. 


que también tiene el realismó su santoral: . 


el de los héroes moralmente hermosos que 
han sidó amasados con el barro de la ver- 


dad y la vulgaridad humanas. Como en la . 
Félicité de Flaubert, la vulgaridad tiene én 1- 
ella el artístico precio que da valor á la tos- `` 
quédad del material ea que ha de trabajarse, * 


cuando esa tosquedad es necesaria ó conve- 
niente al efecto que se procura.— La igno- 
rencia de la propia sublime abnegaciór 

la saturaiidad en la practica C 
cómo en ia dec 3 
de ia vida, —.a c 
inconciente, para admitir la ingratitud y re- 


signarse á la injusticia de la`pena,—son otros : 


demás de levar en sus entrañas Ja. 


tantos elementos empequeñeciendo jn=. 
telectualmente la figura de Nina, la realzag;. 
por lo mismo, y la engrandecen moralmég: 
te, hasta tocar en los límites de la sublimi 
dad. j 

Nanca de manera más oportuna que á ` 
propósito de esta figura de Galdós podría 
señalarse —como Menéndez Pelayo en la 
del Pae Apolinar que imaginó el gran no- 
velador de la Montaña, — «aquel sello de 
primitiva grandeza que realza á la fuerza 
del bien cuando se desenvuelve sin concien- 
cia de sí propia». -Y la absoluta y constan- 
te sencillez, la nunca interrumpida llaneza 
del cauce prosaico en que esta mansa onda 
de belleza moral se desenvuelve, hacen que 
ella penetre y se insinúe de tan suave y tan 
callada manera en el ánimo del lector, que 
no es sino después de haber avanzado un 
tanto la acción de la novela, cuando él nota 
que ha debido adorar, desde las primeras 
páginas, la adorable santidad del alma de 
Nina.—¡Árte grande y hermoso, —aun para 
los que nos encontraríamos, haciendo exa. 
men de conciencia, un poco amigos de lo 
refinado y de lo'extraño,—el que consiste 
en obtener y realizar, sin salirse de los me» 
dios. sencillos que ofrecen los aspectos co. 
munes de las cosas, las grandes energías 


¿dramáticas y los grandes efectos! —¿No ha 
definido Galdós úno'de los caracteres y uno 


de los secretos péculiares de šu talento po: 
deroso, cuando habla, á propósito de la sin- 
gular fachada del témplo aquel en que co» 
mienza la'acción de su novela, - de la nece- 
sidad de encontrar y percibir «el encanto y 
la simpátía que fluyen, -á modo. de tenue 
fragancia, de las'cosas vulgares ó'de algu- 
nas de las infinitas cosas vulgares que hay 
enel mundo?» ` Eo ado n 
Después de Nina, la figura dominante del 
cuadro es, sin duda, la del moro ciego y 
mendicante, para quien ella; enmedio de 
läs angustias con que atiende al socorro de 


' su propia ama desvalida, encuentra todavía 


tesóros de amor, tesoros de .caridad, en su 


infinita espontaneidad piadosa. — Bien trå- 


zado está este personaje, aparentemente 


„fácil de presentar y virtualmente rico en 


fuerza y en intérés, pero, en realidad, dificil 
y de. delicado empeño, si se atiende á “la 
obra magistral que ha sido necesaria para 
conciliar, en su sencillo “carácter, con la 
exactitud del estudio la belleza moral y la 
simpatía, y:en su propio informe lenguaje 
la: naturalidad y la verdad' con el efecto ar- 
tistico que no falta nunca en la pintoresca 
incorrección de sus palabras. — El nuevo li- 
bro llega ast á valer tanto,en las páginas que 
Nina y Almudena ocupan,como la obra de su 
grande estirpe novelesca á que más intima- 
mente se parece: tanto como Nasaríí...Y la 
pasión del ciego por la anciana misericor- 
diosa, —de la que sólo puede adorare! alma 
abnegada, ála que acaso imagina dueña de 
una envoltuta digna de-ella por la d 
y la hermosura, —hace pensar en.n: 
que fluye la profunda bell d 
rimel —Coria Pablo F 
de Mise : 
armonía mo . 
la del cuerpo, Y, ciego p 
pórea, ia sombra eterna de sus ojos se cut- 
vierte para él, como para el enamorado de 


vid al 


, en la dicha de poder amar plena- 
nel alma, —con los ojos, únicos 
síblea, del espíritu,—lo que sólo 
píritu es amable, 

1 duda, esos dos magistrales carac» 
más hermoso, lo más profunda» 
eresante, lo de mayor empeño en 
ero además, en ios accidentes, en 
pciones,en los episodios, en el des- 
e la acción, —lo diremos antes de 
mérito y la verdad que hay en al- 
las figuras secundarias—¡cuánto 
otar y que aplaudir, cuanto hay 
stiblemente detiene el paso y laaten- 
, crítica! —Amirable es, en las pri: 
zinas, la descripción de la estampa 
sca de la iglesia de San Sebastián, 
destre como un pliego dealelúyas, 
33 romances declego»; risible pre- 
arqueológica, ante la que el Galdós 


i vación y al arte primoroso que aba en ab 


ió en herencia del «Curioso Par- 
pi ón local y lá manfa escudriña- 
viejo "Madrid, encuentra, para abo- i 
a conservación, de aquella vieja 
a razón ingeniosa de que tla cari- 
iumiental también es umarte».— 
os, COMO imitación “artística del 
o “y plebayo; son algunos de 
mentos» de las mendigas, y están,” 
htë trazadas sus figura: — Hay: 
ilidad én el relató. del pavoroso 
de la empobrecida ama de Nina. 
un brillante” colorido, legendario y 
A la, relación de lás .visiones y las” 
as supersticiosas del moro: Y admi 
de obse: P A iles.. 


oloqui 
alidad, grácias 4los. sueños do-. 
i las. reminiscentias delos: 
à anas esperanzas: ¿de 


realidad de 
bservación que de tal mánera pe 
ntrañas de la realidad ' y para” 

n semejante energía. 


do lá oportunidad, ó que haya de 
una yez; ni, quién dejará ` “de ‘sent 
ando así sé entienden las casas 
orado de lo real y, verdadero: co». 
s tiempos en” que “equivalía, „pro~, 
iteratura, esas palabra Mi á rei 
du derecho y desafiar para una lú-" 
Fquees realista de` la realidad in" 
porque : nunca vinculó su “arte con 
el naturalismo, de escuela hubo 
ivo, de falso y transitorio, `é hizo 
turalismo una de las más inexpli+ 
ha á decir una de las más odiosas 
surdás —entre las intolerancias hus 
nada tien: que témér el arte de 
€ las" oportunidades muevas, de las 
i justicieras é inevitables del cri: 
sentimiento y el “gusto; y puede 
iiiar perfectamente con la conse» 
¡su firme tradición de realismo, el 
nuevo» que penetra tocas sus uie 
aciones y les comunica una alta 
ión ideal, i 
aber aludido, en algana parie de : 
cu, a la profunda verdad de obser- | 


gunas de las figuras secundarias que en la 
nueva obra intervienen. —La de Doña Fran- 

cisca Juárez y la del á un tiempo lastimero 
y graciosísimo Ponte, no pueden quedar sin 
un encarecimiento excepcional por mucha 
que sea la superficialidad y rapidez del aná» 
lisis que se haga del conjunto. Ambas rivas» 
lizan en vida y en relieve, y están armóni- 
camente enlozadas en el cuadro por la iden- 
tidad de los motivos que prestan interés 
á su situación y por el fondo común sobre 
el que sus caracteres se destacan,sombreado 
por lus reveses de la suerte y la infidelidad 
de la fortuna tornadiza.—Para pintar estas 
faces prosaicas y desconsaladoras de la vi- 
da burguesa: las que proceden de los efec- 
tos moráles de la escasez en las almas for- 
madas en el hábito de Ia abundancia, ó tor- 
turadas, por la tentación, con la ansiedad 
febril de 'poseerla, fué siempre maestro el 
pincel del gran observador á quiei debemos 
los dos magistrales estudios de Lo Prohibi= 
do y La de Bringas.—En tal sentido, la fi- 
gira de Obdulia tiene también rasgos feli- 
ces—Y magistralmente dibujado está asi. 
mismo e! carácter de Juliana, c Cuya ; mediocri- 
‘jad burguesa de virtud presta á la abnega- 


ción de Nina el. realce.de su cositraste con | 


las poco simpáticas limitaciones del'«pru- 


* "dente equilibrio» y del «término medio»; y 
„tuya entrevista —Ñton admirable. y concisa: 


mente narráda-—con la criada misericordio» 
sa, en-la esceña final, es de una hermosa sig- 
nificación y de un profindo' sentido.—Aun ` 
en las figúras más subordinadas” del cuadro, 


| —v.gr. la”dé los mendigos que aparecen en 


las páginas primeras, sobre el fondo de 


_aquella tan donosa descripción de la Iglesia - 
de San Sebastián, —rara vez deja de poner 
¿la mano del maestro el trazo primoroso que : 


. la acusa. o 


prende.de la nueva'novela de Galdós, y la: 
significación peculiar que la hará destacar- 
seen el grupo qúe revela y mantiene, á; 


tendencia nueva, en el constante rejuvene- 


cer de su talento, está en esa” admirable Ñ 


creación de Nina, —ejemplo, queserá inmor- ; 
tal, dé cosas grándes obténidas: en :el Arte! 
por: edio de cosas vulgares y pequeñas, — 
ejemplo.de lo sublime en lo vulgar; 'que, á la 
manera de la viejá criada candorosa de Un 
cotur simple, parece iluminado por una son= 
risa evangélica, piadosa, del Arte grande y 
humano, al inclinarse, desde la cumbre, pa- 
ra reflejar.un rayo de su luz sobre los'po- 
bres, sobre los débiles y los humildes, - so- 
bre aquellos cuya virtud es opaca y cuyo 
bien realizado no aparece, — sobre los des- 
amparados y los ignorados dei mundo! 


José Enrique RODÓ, 


A t y 


Boy el viajo Monarca del Sart- Soy el Awrirol 

Yo samdo el planeja oon mi áspero dawne o o5 
canno lanso à mia vastos conáines mi plenióro . - 
en las lóbregas slas del vértigo starnol 


Yo soy mucho mås viejo que el Tiempo y la Auroras 
yo vibré von mi cuerno maguíños y hondo 

la primer colosal sintonia sonora 

que turbó la extensión del espaclo nin fondo! 


Más allá de la edad de los siglos protundos 
que aguardaban la luz como inmóviles naos, 
yo meai los embriones de todos los mundos 
y la sombra de Dios en las aguas del Caos! 


Ful la vos von que Dios dialogó con ÉI mismo 
en la mística noche del éter disperso. 
Fuí la voz con que Dios arrancó del abismo 
las miriadas de Soles del vasto Universo! 


Soy el viejo Monarca del Sur!—Soy el Alma 
de las clen Creaciones que atónitas duermen 
en las cion Nebulosns que aguardan en calma 
la explosión de lus Cosmos que Llevan en germen. 


Yo camino sin tregun de erodo en erodo, 
Yo gravito y me cierno, Yu vaelo y me arrastro, 
Soy la nota del nstro delanta dol lodo. 
Soy ls nota del lodo delanto del astro! 


Yo bati bajo el Sol de la aurora primera 


‘mi siniestro pengcho de negros efluvios, 


desplegando mi ronca, fotanto cimera 
en la marcha triuutal do los grandes Dilavioa! 


“Yo arrangià cien planetas da su oje decrépito, 


` presidiendo en la noche de su hondo destanyo 


| Yo desquicio y aviento 


| en mi audaz y Fel 


con mi trágico eucrov da finebre estrépita 
tàs ‘sombrins vietorlas del trisno, y del rayo. 


Soy el ejo Mondroa de Bart . Soy el Soplo 
hondas y mudas y abruptas cavernas 
iatal catrclismo labró con su escojlo 


: 1 recio' cristal de lás ni . 
...* Pèro él gran. interés y la gran belleza, - ade ir o li 
el perfume de fntimo encanto que se dest 


de los hielos. 
y to sús lvidas moles, 
apagando con ellas detrás de los Cielos 


Bay el Koro Titán del Pal 


` da Elgante espiral de la lue de los Soles. 
| partir.de Realidad y y de La. Incóguita, una | a a 


-Yo acaudillo las nubes del trópico mismo 
rotación meridiano, 


. arrastrando el lamento temblor del'nbismo 
èn el ranco fragor de mi marcha oceaza. 


Í Yo paseo el sangriento pendón de las olas 
de conióín en confia con furor siempre nuevo 


' bajo el arco trinufal de lux cien aureolas 
: de Eridana y Orton, del Terror y el Erebo. 


Boy sl el viejo Monarca del Sur!-Soy el Grito 
del siniestro y acmbrio 'Prodiglo mayúsculo! 


. Boy la voz del Enigma da espuma y granito 


del extraño y solemuo Pais del erepusculo! 


Yo dilato la noche caótica y raada 
por las órbitas da ora del ater sereno, 
despertando Al comphs de mi untiviga couda 
las cuen ronca: y ardicntun campañas del trueno. 


Yo abro y rompo val marcha titánica y fuerte 
como heraldo veloz de los negros presagios, 
arrancará: dá mi cuarzo detras de la Huerte 
la aalmodia fatal de lus grandes naulragios. 


Yo convoco à lo ¿e os las ¿inebres rondas 
de los ensrvos del agric, salvaje archipiélago 
al tentin de las mulas catástrofes hondas 
son qué aterro à mi paso las sirtes del piálago! 


de la hoho sin fomio del vario Nirvana! 
Yo la vi saludar al inmenso Zodiaco 
ena la voz colosal del alarin del Hosanna! » 


Yo vi alsarso sua Ielas del Ponto sonoro. 
Yo las vi dasplegares galiardas y esbeltas. 
Yo las vi consteler coma plóyades de oro 
los caóticos golfos que anotan sus Doltasl 


Yo vi exguirso los Andes detrás de la broma. 
Yo los vi desoollar como un Rey de clen cascos, 


antre cien formidables volumans de espuma, 


son sa ardiente diadema de abruptos peñascos! 


Boy el viejo Monaros del Bur!—Soy cl Genio 
del Pals de e: l del abiemo salóbrego. 
Yo dilato mi voz más allá del proscenio 
del Pacifico azal y el Atlántico lóbrego! 


Yo deaplego y enciendo la cárdena mechs 
ooa que estalla y retumba la eléctrico bomba 
de la ronca y gigante borrasca deshecha 
que desposa en el rayo la nuba y la tromba! 


Yo arrebato en las alas del vértigo ciego 
el salvaje compás de las lirns estiglas 


con que cantan las nupcias de espuma y de tuego 


de la Tlerra y la Luna y el Sol las Cicigius! 


Yo levanto cion negras pirámides de agan 
bajo el vusto vnlvón del pendón que tremolo, 
arrastrando á la cumbre del agrio Aconcagua 
la legión de los clen torballinos del polo! 


Roy el viejo Monarca del Surl-Soy la Rima 
do los hondos y extraños y oscuros, saltorios 
con que vanta la “Esfinge del natro, y ln cima 
el enigma tatal de los negros misterios. 


Yo llevé do ola en ola ern impeta ronco 
al pretando contin de ln Europa remota 
esculpida en IA enorme cortèza de nn tronco 
la grandiosa visión de la Amèrica igrota! 


Yo vi erguirso ln Jberis detrás de.gus ba cos; 
y lanzarse A las playes.del gran mundo Edenio; 


y escalar pus vuleones de lúlgidos arcos; 
y clavar on sus nubes la enseña del Genio, 


Yo vi ananos sus hijos después de ser grandes. 


Yo los vi ser infames después do ser justos. 
Yo los vi trasformar el altar de log Andes 
en cadnlao brutal de cien pueblos angnstos! 


Soy el visjo Monarca del Sur!- Soy el Gunce 
que rodar en sus antros los siglos escuchen 


cenando marchan soplando sve trompas de bronce 


entre noches de fuego los pueblos que tuchan, 


Cuba, sierra batalla!—Convoca sas iras, 
stremolando en la arena su enseña de gloria. 
Yo recojo en mi enerno la voz do sus liras 


y la lanzo en laa alas del trueno & la Historia. 


Mí honda cuerno retumba! - 
Que atraviese la noche! - Que suba! Que sba! 
Que fulmine el baldón de la America libre 
ante al trágico altar do las Hortías de Cuba! 


Soy el látigo rolo que azota y que hiere. 


Boy el indice eterno que se alza y que monda: 


¡Oh vil Pueblo epresori—Arrodiliate y masr 
¡Ob gran Pueblo oprimido!- Levantare y 


Soy el vie o Monarca dul Sur! 
que sacuda Tica mismo con ira siniestra 
cuando sobre la torpe, rebelde falange 
de los pueblos insanos, descarga su diestra. 


Que vibre! Que vibre! 


oy la Anarje 


ey la lamen s venguasa de Dies! Yo derribo 
los imperio maldisos que Ši mismo me nombra, | 
Yo anonado ma orgwilo soberbio y alive 
arentando sas raináa, borrando su sambra! 


Yo llevé las tinieblas del hondo desmayo 
b Las negras pupilas del Águila ibérica, 
encendiendo la llama del cárdano rayo 
an las rojas pupilas del Cóndor de Amárica! 


Yo stroné con mi onerno recóndito entonges 
& Eridano y Orión, al Terror y el Erebo, 
entonando loa coros, batiendo los bronces 
del primer himno libre del gran Mundo Nuevo! 


Amérion, ralve! Ya se alen la raza de bravos titanes 
que allá on tus gigantes y ardientes entrañas tú alion- 
[toa y animas, 

yo mides sus iras oon tas formidables aangrlontos 
[volcansa, 

ya mides sn tulla con tua colosales granitions cimas, 


Amérios, salve! Ya oruzon tus huestes dle audaces 
[guerreros 

tas pampaa de arena, tus cumbres de nieve, tus vastos 
(confines, 

Ya llevan tendidos el atco del rayo sus tersos aceros, 
Ya llevan tendidos el arco del trueno sus roncos 
[etarines. 


Son tocas las hordas de tas voladorex, erinudos cor- 


[coles 

borrascas que ruedan ul Jóbregu empuje de cien aqai- 
[lones. 

Son todas las selvas de tua diluvianos, gnilardos 
[Inureles 


miriadas de liras que arrojan al viento mirindas de sones» 


Tus pardos leones desfilan ragiendo por dondó tù 


' fovadeas. 

Y parten dejando los rastins sangrientos de tus espu» 
. . (majes. 
Y cruzan las mudas llanuros de fuego de tus lonta- 
` (nanzas 

batiendo en la biuma ans largas melenas de reyes 
[salynjes. 

Tus cóndores negro» desan graznando por donde tá 
(smbes.. 

Y escalan contigo de nbisms dn abismo tus agrios pe- 
+ (fascos. 
Y entonan soberbios y ronccs Pennes detrás de las | 
. +? [nubes 

encina del cráter que cxclende tus lanzas y alumbra 

[tus cascos. 


Té trazas con “hondo fulgor ' cometario tos elen tra. 

* [yectorian 

levando en las slas de tu visionaria Aublimo neurosis 

los rojos trofeos de cien lominosas y 'ercelsas victorias 
delante del ara del gran eay itolio do la epoteosis. 


GONZÁLEZ. 


PEDRO A, 
Santiago de CLile. 


ACUARELAS 
EL VERDADERO AMANTE 


En el. bonito ¿oudoir, cuajado de telas y 
dibelots, de estatuas y cuadros valiosísimos 
y bajo la luz del quinqué que una artística 
pantalla de la China teñfa con e! más suave 
color de rosa, Lisa, ayu da por su linda 
amiguita Vio E 
los guantes D 
sombrero å 
de la India con grandes ivtus 
tejidos en reiieve, apretó el botón del tim- 


r eléctrico que va "pmorclllp a br 
sustentaba al lado de la espléndida est 
—- No salgo ya — dijo á la doncella. 


Juan, que desenganche; tå, tráeme el e? 


cio del té. 
Y siempre con ese airecillo de a 
periosa, con movimientos rápidos, soltó 


| lazos de su tapado, que arrojó también lejos, 


al acaso, 

—Contrarían de verdad estas visitas 
cuando se tenía el propósito de salir. 

Un elegante florero de cristal azul-cielo, 
cuajado de violetas, rodó al' suelo bajo la 
nerviosa mano de la niña, 

— Vaya! no seas tonta — dijo entonces 

Violeta entre dos frescas carcajadas. — Tú 
también tienes un geniecillo. .., 
¿Y quién no lo tiene, cuando todo sa- 
le más torcido que cuerno de cabra? Mira: 
ahora es el pebetero... ¿quién le habrá 
puesto sobre esta mesa la jaca ? 

Y con un crujido argéntino de sus cade- 
nillas sobredoradas, el hermoso pebetero de 
plata— una maravilla del cintel— fué rodan- 
do hasta el suelo, á confundirse con los pe- 
dacítos de cristal del florero roto, 

La verdad es que la hermosa niña estaba 
enojadísima con la visita de Aubrilly, que le 
privaba ir al Prado. Sus bonitos” ojos 
negros despedían- reflejos metálicos, y sus 
labios purpurihos se contralan con ligeros 
pliegues de ira. Ahora, el bondoir era quien 
pagaba los. vidrios rotos, Una diminuta 
acuarela de Nittis, con marco de peluche y 
guarniciones de bronce, fué volando; por a 
a onfundida con ua álbum de nácar. 


ES Violeta la miraba sonriente,¿sentada en 
- tin sofa con adorable descuido y. jugando 


con su tarjetéro de finísima piel de Rusia, 
Pero cuando Lisa, en el colmo de su enojo 
por haberse enganchado los encajes de su 
vestido entre'un bastidor.del biombo, trató 
Te castigar á éste, no pudo más contenerse, 
y, cogiendo por la muñeca á la airada leon 
cilla, le dijo; 

— Basta de tonterías, guerida Siéntate y 
hablemos, +. 

La verdad, que fiera Upa crimen “destrozar 
aquel mueble : espléndido, que se alżaba en 
.un rincón de'la. pieza con, su seda color 
verde-mar y sus cigileñas de plata bordadas 
en relieve. Era un regalo de Raúl; una joya 
de arte... 

La criada entró el servicio: dos tacitas de 
trasparente porcelana gon dibujos chinescos, 
la azucarera y una tetera de plata, 
` ¿Quiere algo más la señorita? — pre- 
guntó, 

— Quei me dejes en paz— exclamó ás- 
peramente la joven; y se sentó, casi sofoca» 
da, en la hamaca, junto al secrétaire de palo 
de sándalo... > 

.—¿Le tienes fastidio á Alfredo ?— pre- 
guntó entonces Violeta. 

Lisa miraba distrafdamente los dibujos 
de los gruesos tapices turcos que cubrían el 
suelo; después, repentinamente, y volviendo 
los ofcs d su linda amiga, contestó: 

—:¡Fastidio? ¿Porque? Me contraria úni- 


3 : no haber salido, Pero con no 
kaberie recibido cuando vino, me parece, ,. 

— Mira, no habiemos más. ... ¿Quieres 
tú servir el té? 


graves y serenas A 

— Es que á mí me interesa ese mucha- 

— Ahi ¿te interesa? 

— Un poco, 

— Pues, si quieres, puedo darte algunos 
detalles, 

— Eso es lo que yo quería, Hay en él al- 
go extraño que atrae, ... ¿Qué quieres ? Yo 
siempre he sido asf... . Me gustan los tipos 
originales, enigmáticos. . „ese Aubrilly, por 
ejemplo. Hay en sus ojos una falta de 
vida que desconsuela; hay en sus labios un 
dejo de amargura é ironía que irrita los ner- 
vios; en su rostro los músculos adquieren 


una dureza de estatua, que espanta; hay, en ! 
fin, en el timbre de su voz algo de rudo, al- | 


go de violento, algo muy triste que conmue= 
ve el corazón. Por eso quisiera saber quién 
es ese hombre, 

— Me parece que Aubrilly te está gus- 
tando ... 

— Puede sër. ¿;. es la primera vez que le 
veo; pero sú gesto, su mirar, su voz, ese aire 
dominante, casi despótico, no me disgus- 
ta... . Yo creo, mi buena Lisa, que he nacie 
do para esclava, -v 

— [Guay de los amos! — murmuró Lisa, 

— ¿Te burlas, eh? g 

—No, hija..,.¡Pero este té está horri- 
blemente calientel.... : D 

—Trae, trae la taza. is Š 

Y temiendo que sù amiga’ fuera á darla 
contra el súelo, Violeta se la quitó, de las 
manos, dépositándola sobre la. mesita de 
laca. Hecho lo cual, agregó:. ”. 

— Conga, ¿me das algunos datos?" `, 
* ¿=Bueno,oye: yo nosé si tú sábes-que 


trados: 

—El caso era que la señora Jacoba Viena 
había concluído por convencerse de que no 
quería á su esposo, Ella había soñado, co- 
mo el ideal de toda su vida romántica, con 
un hombre poético, extraño, sobrenatural. 
Pero ahora le resultaba que su marido, en 
la vida diaria era un hombre vulgar, senci- 
llo y de la misma pasta de los demás hom. 
bres, 

Aquelio volcó todas sus ensueños de mu: 
t jer, y poco á poco, cuando se convenció á 
; sí misma de que era una pobre mártir, una 
niña secuestrada al amor y al placer por 
aquel ogro horrible, concluyó por aborre- 
cerle. EA i 

Entonces fué que reparó en el amigo de 
Aubrilly, en Marshy, y extrañóse sobrema- 
nera que, viéndole todos los días, no hu- 
; biera cafdo antes en la cuenta de que aquel 
* joven rubio, delgado, de ‘grandes ojos azu- 
¿ les, un tanto pensativo, con un deja de amar- 
; gura entre sus labios finos y nerviosos, fue- 

ra- la' completa realización de todos sus 
j ideales, i y i 


Excuso 'narrarte, — prosiguió Lisa; re» 


tiráudo con:la putita dé su diminuta botita 
_ un taburete dorado —cómio empezaron los 
amores de Jacoba y Marshy. Tan sólo te di- 
ré que tah poco se cuidó la esposa de enga» 
„ñar al esposo, cuanto Marshy á su amigo. 
. Cosa ' fuèrte debe sèr el añor.para que 
“haga'olvidar, ... į Pero este maldito mueble 


no quiere dejarmë tranquila | —exclanió in- 


terrumpiéndose la narradora; "y con un mo- 
vimiento rápido hizo rodar el artístico tabu: 


Alfredo Aubrilly: está “casádo'con .una pre- | rete de terciopelo azul, labrado - con sedas 


ciosa mujercita Jacoba Viena, á quien casi" | -de:colores. Después, : uiitanto 


“dobla la edad. Según éI mismo declará, es- 
té es el más grande error que ha cometido ' 
en toda su vida. Jacoba es una muchacha 
hermosfsima, de únos Veinte años, morena, 


c blorosoä 
"los fabios por el enojo, prosiguió: -... 
. "El caso es que un buen día el' pobre 
Alfredo, al volver de una de sus cacerfas, 
encontróse con que su Jacoba tan querida 


apasionada y muy, romántica. Se casó con |' había huído del hogar conyugal. Averiguó 


Aubrilly creyendo le múcho, tal “vez, 
1, por su parte, ora “can' locura y sa» 
tisface todos'sus caprichos, Bueno, amable, 
généroso y realizando todos los deseos y 
gústos de sù mujercita, parecfale profundas, 
mente reconocido de que ella hubiera con» 
«traído enlace con él, Los dos primeros años 
de matrimonio ródaron tranquilos y apaci- 
bles sin que jamás la menorsombra de duda 


- 


con.gran calma èl paradero de la fugitiva, 
-y Supo, también, que su amante era Gaston 
de Marshy. . . Ee 
° — Ya sé el final — interrumpió Violeta, 
retirando con fastidio su taza de té, — Sore 
pren?ió 4 los culpables, les dió muerte y se 
quedó tan fresco ... E . 

, Una ‘sonrisa imperceptible se enhebró 
entre los finísimos labios de Lisa, diciendo 


viviera d empañar el limpísimo cielo de sus ‘|á la linda amiguita que habla errado de me- 


amores, a e ia D E 
Tenfa Avbrilly un amigo, Gastón de Mar- 
sh), al que apreciaba en alto grado, Era, tal 
vez, si único amigo, Vefaseles continuamen- 
te juntos en la calle, paseos, teatros, salones, 
ebriicafé ó en el club por la noche, y cos 
miendo «juntos en el restaurant á me- 
diodfa 0 i 
Asf las cosas, cuando un día Jacoba pare- 
ció cambiar repentinamente su modo de ser: 
dejó de ser amable con el esposo, le contras 
cecía en las cosas más insignificantes y ar- 
mabale disputas endiabladas Á propósito de 
DS] hier - z a P 


ente az 


ase siempre cariñoso con su esposa; - 


dio á medio, 
— ¿ Cómo, no los mató? . al 
‘*— No; — contestó gravemente “Lisa, — 


Alfredo, querida mía, es el tipo del verdade». 


ro amante, y no comete ningún acto que im- 


porte una falta de chic. Hè ahí. por qué él ` 
mismo dice que Su más grande error es el. |' 


haberse casado, Un hombre como él es 
amante de las: mujeres, pero no marido. 
¿Entiendes? . a E 
- —Ya, ya Algo de eso he leído en un li- 
bra de Bourget que dejó olvidado dfas atrás 


cuál era el estado pe: 


cuniario de los amantes. y convencido de |a 


tinuó después, los ojos un tagto entreces 


ex mi salón ese majarito de Kczerzo. Conti. 


estrechez y valistin en que vivían. . 
dices tú que hizo ? 
— ¡Qué sé yo! 


niña romántica, de quien podría ser yo< 
padre. En su hermosa cabecita mo. 

más ideas que Jas que puede tener uy go- 
rrión. Yo la he arrancado aus sueños de ai» 
ña para traerla á este hogar frío, sin 


mi mujer cuando ella aun no comprendía 
que, al darme su mano, me hacía su marido, 
Yo he sido, pues, su primer seductor; yo 
he sido el primero en perder su almal - De- 
jaba á un lado el bueno de Alfre lo este ras 
ciocinio, para seguir muy luego este otra: 
Jacoba tiene un derecho natural á ser feliz; 
yo he cóartado ese derecho. Ella ha com- 
prendido que no me amaba, que yo le era 
odioso, como comprendió al mismo tiempo 
que Marshy era su ideal, todo su amor. Á él 
se ha entregado: él es su verdadero esposo, 
— Unfa luego las dos razonamientos, y con- 
člufa: Luego, yo he robado á Jacoba su ideal 
y su ventura durante dos años consecutivos: 
le debo una reparación. — Y al día siguien» 
te, Aubrilly enviaba á su esposa una buena 
suma de dinero para que atendiera á su sube 
sistencia, ofreciéndole otra suma igual todos 
los meses. ¿Qué dices á esto? . : 

. «Violeta, encantada, jugaba. con su lindo 

,tarjetero de finísimá piel de Rusia: Su ideal 
. se'completaba, Aubrilly' era el hombre con 
quién soñara. Asf'es 'que oyó conclufr la 
"narración de Lisá'con lágrimas de alegría y 
«sin recriminarle 4 ésta el que, con sús movi. 
mientos nerviósos, rompiera "una Psiquis de 
mármol que se alzaba provocativa sobre la 
. chimenea, °. 9 EN 


Marshy concluyó por fastidiarse de su aman- 

te; y la abandonó. Jacoba Viena volvió en- 
“tonces al hogar abandonado, sin' arrepenti- 
miénto, sin pedirle perdón al ofendido es- 
poso; antés bien, quejándose 4 él del infame 
que la había engañado, “Aubrilly buscó en- 
tonces á. Marshy y le-dijo: -.« Usted ha 
abandonado áJacoba,engañándola vilmente, 
lléenándola de dolor. Usted va 4 unirse nue- 
vamente con ella ó de lá contrario usted se 
batirá: conmigo, » — Marshy aceptó el due- 
lo, y al dia siguiente Alfredo Aubriliy le da- 
bala muerte, metiéndole una bala en el co- 
«razón á veinte pasos de distancia. 


Victor PÉREZ PETIT. 
1890, 


Una carta 


Buenos Aires, Noviembre 14 de 1897. 


Señor Carlos Martinez Vigil 
S. . A Montevideo. 
Distinguido literato y amigo: 

En mi poder los ejemplares de la Revista. que 
cuya lectura he pa- 
ente deliciosos, — 
ita cordialmente å 
5 o contingente intelectual que á 
+ la expresada publicación presta su talento. 


—P Por lo to, se valh Y 
mismo sate raciocinio: Ficoba es aea pal 


ni encantos celestiales. Yo he hecho de ella: 


7:— He aquí, ahora, el final. Según _párece, 


sii, al 4 de 
Mi hórmiio-Aiório ime pida 


quedan dessos de volverlo 4 poner los frenos al 
ootel de Andrade, que no es para montado por 
«maturraagos.» Esas crepitaciones del espacio, con 
vos de apocalípticas bravuras, unidas ù los tumbos 
del indómito Pegaso habituado á salvar abismos 
y å escalar astros y montañas, lo han dejado más 
molido que al héron de Cervantes su desco- 
munal batalla con los molinos, 

En cambio yo no escarmiento, y menudeo mis 
excursiones al Pindo, entrándome esta vez por 
el oscuro laberinto de la mitologia helénica. Dos 
tres sonetos que van adjuntos son un pobre tes- 
timonio de ello. 

Dista mucho, sin embargo, de ser ése el género 
de poesía que cautiva mi espiritu y me arrastra 
hacia las regiones encantadas de un ideal para 
mi irrealizablo. Ni los gnomos amarillos, ni las 
oceánidas azules, llenan en manera alguna mis 
aspiraciones literarias, ni menos pnedon conmo- 
ver el corazón de un siglo tan prosnico y posi- 
tivista como el nuestro, donde no caben ya las 
eabriolas de Pan ni su extraño dualismo de hom- 
bre y de chivato; pero hay que mostrarse cortás 
con la musa y aceptar sus presentes tal como 
vienen, entreteniendo la sed de lo imposible con 
el «falso licor de las inspiraciones ellmeras y 
momentáneas. ST . 


Felizmente para la literatura uruguaya, sl- 


existen de este lado del Pinta dos hermanos que 
no saben penetrar en los jardines de Apolo “sip 
devastarlos, hay en cambio dentro los muros de 
la moderma Troya, otros*dos hermanos en la in- 


teligencia y en la sangre que son los Oástor y” 
Polux de esas mismas letras tan ultrajadas por 


nosotros, o i uS 
Á ellos, pues, nuestros afectuosos saludos, con 


las mås sinceras protestas de admiración y de' 


respeto. 
Geamáx GARCÍA HAMILTON. 


MITOLÓGICAS 


CERBERO 


* Guardando el antro å su furor confiado, 
Ruga el trifauca en la caverna ombria, 
¡Ay del que huyendo la mansión sombría 
Fuese hasta él å provocarle osado! 


Á au cadena sempiterna atado, 
Hunde sus garfos en la roca fría, 
Y á cada presa que Plutón le envía, 
Contra sus hierros sa revuelve airado. 


Imagen pavorosa del destino, 
Simbolo eterno de la eterna pena 
Á nuestra suerte para siempre unida! 


¿Por qué, al cruzar el mundanal camino, 
Tropieza el hombre en tu infernal cadena, 
Oh Doior, oh Cerbero de la vida? 


CARÚNTE 


Vedle; ya liega; del Estigio lago 
Choca su barca la fatal ribera; 


V Ya de 


l diac d A A -aeda £ 
lás alnas que Plutón espera 
Ba oye å lo lejos el murmullo vago, 
Cual yermo campo que taló el Esteago, 
Negra es del Orco la pendiente fiera; 


Por alla bajen en veloz carrera 
Los que anu resisten å an sino aclago... 


Mo hay esperanza yal sobre la prora, 
Firme en la diestra el formidable remo 
En pavoroso garfio rematado, 


Fiore Caronte al que piedad implora; 
Y hacia las playas dol dolor supremo 
Vuela el esquifo con vigor lanzado! 


OITEREA 


Da la onda verde en el columpio leye 
Lanza sus cisnes de rizada pluma, 
Y alzando copos do brillante espuma 
Vuela su esquife nacarado y brave. 


Pálido trozo de viviente nieve 
Finge su cuerpo, que la mar esfuma; 
Y entre c ndales de impalpable bruma 
Oro de Ofir sobre sus hombros llueve. 


Lejos, tendido en la feliz ribera 
En donde el astro de su amor fulgura, 
Columbra å Anquises, que impaciente espera; 


Llega; le ve, se embriaga en su hermosura; 
Destrenza ante òl su blonda cabellera... 
Y cierra el bosque su penumbra oscura, 


Germán GARCÍA HAMILTON, 


Buenos Aires, 


Á mi patria 


= o. 


+. Desde que en sueños te vi 
Llena de gloria y de encantos, 
- En todos, todos mis cantos 
“Siempre hay. algo para ti! 
Mas, si extraño frenesi, 
Tendiéndote infames lazos, 
Pretende.hacerto pedazos, 
Al primer grito que des, - 
Verás un armá en mis brazos. 
Verás mi lira å tus pies! 


- Brilla el 501 en tu bandera. 

Que va de la gloría en pos, 

Como ùn gran beso de Dins 

Sobro tu frente hechicera; 

Y su abrillantada esfera 

Ey el circulo de rayos 

Que en :us fiestas, que en tua Mayos, 
Al són de! himno oriental, 

Te ofrendan los uruguayos 

Comas un escudo imperia! 


po ¿3 parra 
Busca el gaurao nacional, 


` Å Eduardo Ferreira. 


* nía anémica éirremediab!e, 
. escuelas el haber pretend 


De colosales banderas; . 
Que en nuestras luchas guerreras 

Siempre han quedado pobladas x 
De tambaa no recordadas j 
Por el pueblo dél valor, 

Y esas tumbas olvidadas 

Son las que dan tanta for! 


Cuando el sol nace y colora 
Lo que conla iuz anega, 
Parece un mago que llega 
Y á tus pies deja una aurora. 
Y en esa brillante hora 
Los que te sueñan, te ven 
Sonriéndote al vaivén 
De un gran columpio da luz, 
Sobre un troza del Edén 
Y bajo un cielo andaluz! 


El Uruguay, cual ladrón 
Que ta trae joyas mil, 
Baja huyendo del Brasil, 
Pensando ex tu corazón; 
Y te brinda en profusión, 
Cual fulgente catarata 
Que sus riquezas desata, 
Las ondas de espúmas bellas 
Que hacen del inmenso Plata 
Tha corriente de estrellas! 


Guzs4y PAPINI Y ZAS, 
«La Vida Nueva» 


OpúscuLo Dz 60 PÁGINAS, DE Jost ExrtquE Ronó 


(Dr «Er CoMERCIO> DE LIMA) 


Cómo voz vibradora de la espiritualidad 
ue no muere; como clamor “de un proscti- 
to del Ideal modetno; como protesta contra 
la-Objetiyidad vulgar del Arte. que, matán= 
do ef espíritu, ha pretendido suprimir el seria 


"timiento, el amor, y todo lo bello y sublime 


que del sér humano sé irradian,—así han 
brotado de la pluma del notable literato Jo- 


` sé Enrique Rodó, las páginas que, cual de- 


lectores.. a y 
Tres son los artículos «que fornián' este 
opúsculo, y con las cualidades de. lá litéra- 


liciosa golosina, habrán devorado muchos 


. tura que tiene médula y á la vez: belleza y 


novedad, destácase el titulado: Æ? que ven- 
drá, donde se ve y se siente, vivo y palpitan. 
teel sombrío drama de la coriciencia con: 


temporánea.  : E 
_Ensu sintético estudio de las escuelas del 


_ Arte modérno — aparecidas y crecidas con 


bríos de gigante, y vanidades de absolutis- 
mo, pära luego caer con estertores de ago- 
increpa d esas 
3 «cerrar con 
las puertas de ébano de la res.idad, la era 
dorada sueño 


aei vacio y ia decepción por do 
uiera, desbórdanse de su alma, frases ex- 


“p 


exuberantes de belleza, ideas generosas, lu- 
cubraciones sombrías, arivinaciones sibili. 
nas..... Y levantando su espíritu hacia las 
reg ones proféticas, mira venir al gran Re- 
velador, al nuevo Profeta, ese Colón de la 
vida humana, destinado á descubrir el mun- 
de de armonía de paz y venturanza; que to- 
dos esperamos! x% ý 

Apostrofando áese misterioso é indefinido 
sér que él en sus ansias vislumbra, cual nun- 
cio de grandes evoluciones en el Arte y la 
Vida, exclama: — « Revelador! Profeta á 
quien temen los empecinados de las fuimu- 
las caducas, y las almas nostálgicas espe- 
ranli»... ¿cuándo llegará á nosotros el eco 
de tu voz dominando el murmullo de los que 
se esfuerzan por engañar la soledad de sus 
ansias con el monólogo de su corazón do- 
lorido? 

e Sobre qué cuna sé reposa tu frente que 
irradiará mañana “el destello vivificador y 
luminoso, ó sobre qué pensativa “cerviz de 
adolescente bate las alas el pensamiento 
que ha de levantar el vuelo para ocupar la 
soledad de la cumbre? Ó bien — cuál, és- 
la idea, entre las que iluminan nuestro ho- 
rizonte como estrellas temblorosas . y páli“ 
das, la que ha de trasfigurarse en el credo 
que: caliente y alumbre como.el astro: del ` 
día? ¿De cuál cerebro.entre los de los hace- 
dores de obras buenas, ha de surgir la obra 
genial 

+ * De todas las rutás hemos visto «volver - 
los peregrinos, asegurándonos que sólo han ' 
hallado ante su paso el deslerto y la sombra . 
¿Cuál será pues el rumbo de tu náve?.¿En- 
Cónde :está la :ruta nueva?-De qué nos ha- 
blarás, revelador, para que nosotros encon- 
tremos en tu palabra la vibración: que.en- 
ciende la. fe, y la- virtud que triunfa. de la 

. indiferencia, y el calor que funde el hastfo?. 

-< Cuando. la impresión de lasideas ó de. 
las cosas actuales inclina mi alma á la abo- 

' minación ó la tristeza, tú te presentas á mis . 
` ajos como un airado y sublime vengador, - 
— En.tn diestra resplandecerá la espada del- 
arcángel, El fuego purificado: descenderá de 
tu mente. Tendrás el símbolo de tu alma en 
la nube que 4 un tiempo Hora y fulmina. El 

+ yambo que flagela y la elegía constelada de 
lágrimas hallarán en tu pensamiento el le=. 
cho sómbrío de su unión. ` e e 

¿£Te imagino otras veces como un apóstol . 
dulce y afectuoso. En tu, acento evangélico . 

resonará la nota de amor, la nòta de espe- 
ranza, Sobre tu frente brillarán las tintas del: 
iris — Asíistiremos, gulados por la estrella. 
de Belen de tu :palabro, á la aurora nueva, 
al renacer del ideal — del perdido ideal que 
en vano buscamos, viajadores sia rumbo, en 
las «profundidades de Ta noche glacial por. 
donde vamos, y que reaparecerá por ti, para 
llamar "las almas hoy ateridas y dispersas, 
ih vida del amor, de la paz; de la concor- 
ld dsc. 7 . 
„Así habla José Enrique Rodó, y nosotrós . 
Queremos decirle: — No le importe la sonrisa 
desdeñosa € incrédula del vulgo que habrá 
de mirar esas páginas como delirics calen- 
turientos y visionarios de rica y exaltada 
imaginación. No le importe sí ta! vez son 
clas:ícados de orgías cloristas de litera» 
tura modernista, No le imp 


1 
Los que amamos lc belio, delicado y sen. i 


timental, en las esferas altas de la vida, ve. 

mos en esas vibrátiles páginas, no sólo lite- 
ratura colorista, iluminada por. centelleos 
imaginativos, sino también, algo más fati- 
mo, más humano, más real. 

Esas visiones, esos presentimientos, esos 
vuelos hacia un mundo supremo é ideal, son 
algo que pertenece á la constitución del sér 
humano, en sus manifestaciones psicológi. 
cas y en su índole superior. Esel eretismo 
de esa dolencia fin de siglo, indefinible y hon- 
da como nuestros anhelos y nuestros do. 
lores, Ñ 

Todas las aspiraciones encendidas é in- 
tensísimas que han conmovido á los pue- 
blos, han culminado en verdades positivas, 
en hechos reales, en vida nueva. 

Las profecías mesiánicas de los pueblos 
orientales no fueron más que cl eco de cla. 
mores, de angustias, de anhelos, hondamente 
sentidós por seres torturados por el mal y 
la corrupción. NA 

„En el hombre hay una luz que clarea aún 
en medio á las tinieblas más sombrías. 

La Humanidad, lanzando alaridos doloró- 
sos, llenando los ámbitos del mundo con sus 
ayes y lamentos, y clamando por'ese ama- 
do ideal de vida perfecta, es dada más que 
„el niñọ llegado 'á la edad de la razón, y de 

las yisiones adolescentes; llora, gine, se de- 
bate, desesperanzada y potetenté, pero pre- 


sintiéndo que llegará el día en que ha de ser 


«fuerte, activa, buena y dichosa. `, ° 
“No, no es sóloel poeta el único que en 
su mente: ácaricia esos hermosos ideales; 
. todas miramos hacia ls. tenebrósidades de 
lo porvenir y allí vemos. clárear hermosa 
“aurora; la aurora de la felicidad humana ... 
«Allá vislumbramos al hombre perfeccionado 
'alinflájo de doctrinas. y. creencias nievas; 
regenerado, ennoblecido por la Moral Posi- 
tiva, deducida de las ciencias que estudian 
al "hombre en sus manifestáciores. psicoló. | 
` gicas y fisiológicas... A 
- Entonces regirá .el credo filosófico incu. 
bado y nacido eri el cerebro de los pensado- , 
res para infiltrarse en'las multitudes y fór. 
mat sus sentimientos.” E AA 
«Nosotros también, aunque sia, dejarnos 
dominar por el 'antroponiorfismo de un re~ ` 
-velador ú prefeta, vemos venir con regoci-> 
jada mirada, aquella raza du "hombres que, - 
«aun .tenieódo nuestra mismá inteligencia y : 
núestro mismo'corazón, alcanzarán el más” 
„alto perfeccionamiento, emancipándose de 
las pasiones egoístas que tuercen y atrofían 
«la índole noblé del hombre, 0 + +0 
+ Entonces cesará la lucha despiadada y ase- 
‘sina, en la Cual las fuerzas sociales abando< 
nan al hombre bueno que trabaja y produce, 
«para inclinarse hacia los que forman la ma- 
.yoría: especuladora, que fanatiza, miente y ` 
entenebrece el mundo de las ideas, Ellos, 
semejantes al fabuloso pulpo,” tienen cien 
brazos para enlazar y comprimir y cien bo- 
cas succivoras para devorar á sus víctimas, 
- Yen ¿presencia de esos fantasmas que 
manchán y ennegrecen, porque tienen del 
pasado el oría de los metales faisos y los” 


lepidóp:eros de los edificios verastos, tame", 


bién nosotros, como el autor de Le Vida 
Auera, sentimos anhel:s de excamar: — 
e Revuiador! revelador!,... la hora ha ile- 
gado! ... El Sol que muere ilumina en to- 


das las frentes la misma estéril i 
descubre en el fondo de todas las pup 
“la misma extraña inquietud, el viento d 
tarde recoge dé todos los labios ei ball 
cear de un mismo anhelo infinito,: y ést4 es 
la hora en que e la caravana de la decadega 
cia > se detiene angustiosa y fatigada..., 


Mzacznes CABELLO DE CARBONERA, 
Lime. 
7 z 


BAJO LAS ACACIAS 


Mientras la luna, omperatriz del alto Imperio, 
En las tinieblas del azur deja su rastro, 
Ven á las frondas que nos brindan su misterio 
Bajo la lumbre melancólica del natro. 


De tus hechizos en ol duleo enutiverio , 
Te diré vorsos, versos de Eugenio de Castro, 
Y pondré besos en el cálido hemisferio 
De tu albo seno, de ta seno do alabastro. 


Entro las hobras portamadas de tna rizos 
Un hada buena dejó ocultos sus hoclizea; 
Puso en tas formas el encanto de aus gracias, 


Y dé tus labios bizo nidos misteriosos 
Donde mis besos se relugian rumorosos 
Bajo las irondas de las trémulas acacias, 


Carros ORTIZ. 
MANUEL B. UGARTE 
Tak l S f A Toit Entigus Rodt, 
En las pléyades juveniles del Plata, Ugarte 


es und de los efebos triunfadcres. Destácase 
entre lá gente nueva, eñ actitud de díocesillo 


. que provoca.Vá caminó de las cumbres, y en 


la escarpa más atrevida ha desenvuelto,.con 
niano'afiebrada: y nerviosa, el oriflama de 
los que sueñan victoria, Y ahí está la on- 


. dulánte -y enarbolada enseña, 'engriéndose 


en asombrosas plenitudes de luz. 

Precoz, demasiadamente precoz, sintió es- 
tremecerse su álma con el escalofrío subli. 
me, que dice Clarin. Los quince años ape- 
nas oreaban'su frente. de núbil, cuando ya 
él, como un ésparcimiento de mirlos, dejaba 
escapar la.nidada de sus caticionés. Fué 
allá, enla ciúudad-cetebro, París, donde esta- 


-llarón, como yemas, los primeros brotes del 


ingenio que hoy nos sorprende. (1) Des- 
pués, de vuelta ya de la deslumbrante capi- 
tal francesa (1890), Ugarte vigorizóse, con 


, Provecho, en los vuelos seguros del pensa» 


miento y en la gimnástica flexible del estilo 
y de la frase.Hizo entonces labor activa, dese 


.pertadora de entusiasmos. Y qué eflorescen» 


cia la de ese cerebro joven! Derrochó, con 


* prodigalidades de príncipe; el ora de su pros 


ducción en las revues más afamadas de los 
círculos de! Arte, Indignado al ver el vaho 
de las charcas opacando la nieve de las cum- 
bres, fulminó su célebre sátira política, (*) 


eos er el Turis Mata, 
eu Paris, D, Batael 


Y: Poema Crofeaco, Buenos Aires, 1806.—B0 han bè- 
cho cinco ediciones. 


bración postrera, que hemos escuchado de 
la lira de Ugarte, antes de partir de nuevo 
para Europa. Y sugestiva poesía es ésa. 
Parece soñada por Becquer y ejecutada por 
Darío Herrera, si bien, á veces, el piano se 
encrespa, como él mismo dice. 

Ugarte recorre la gama del verso con la 
facilidad del ruiseñor que gorjea. Tiene es- 
trofas que arrullan como murmurio de co» 
rriente leda, que acarician como un ósculo 
rápido, callandito, Hay en ellas suavidades 
de favonio, delicadezas de ritmo, pianísi- 
mos de cítara, Recuerdan más á Selgas que 
al poeta sonámbulo de las Rinas. Sus octo- 
sílabos no son ironfas que se quejan, sino 
asteísmos que halagan. Trasparentan un 
amor plácido, sin el claro-oscuro .germáni- 
co. De aquí que, más que un ramillete de 
becquerianas, formen un collar delicadísimo 
de madrigales, Su factura es romántica; 
pero correcta y noble, de las épocas de se. 
lección del género. Ugarte salmodia en los 
altares de la bien amada con la ternura, sons 
cillez, espontaneidad de un lírico de la me~: 
jor cepa, El verso erótico brota ingenuo de: 
su numen; sin que una exageración ó lágri- ` 
ma de plañidera ajen el tul correcto de su 
veste, -No ha'confundido él tomo otros, el 
sentimiento, alma de la poesfa, con el senti» 
mentalismo, morbosidad que la mata Y es 
por ello uno'de los pocos que lejos de des- 
bordarse en sus arrebatos pasiónicos, los ha - 
condensado en monóstrofes . ebreves Como; 
una impresión», y: significatiyos.como una 
leyenda. >- RS o E a 

Ugarte ha rendido. también pari 
Musa excelsa, á aquella que golpea ó medi- 


ta 6 arenga. Siren los últimos - tiempos:se;| . 


ha.descubierto en las basílicas. de esta gran., 
poesía. Cansado de las mansedumbres del. 
arroyo; navega ya eri plenas majestades de. 
océano. Sigue, y cón no escasa fortuna, las , 
huellas de' A/mafuerte, ese bardo isafcó que. 
no -ha. teñido imitadores, porque donde él.. 
sabe llevar. los vuelos es difícil sostenerse. 
Ahí están, como una proclamación de los 
triunfos del adolescente argentino, estrofas. 
tan gallarda. y tan enérgicamente cortadas; 
como las de. El Murciélago, Girón y aque: 
las de la célebre Lpistola, aplaudidas por. 
.el, mismo maestro. - Los endecasilabos de.. 
Ugarte son, pues, forjados en el yunque del: 
autor de Plebeyas. De aquí su tonalidad ` 
sévera y su noble corrección. No los ex. 
óraa con la opulencia modernista de un. 
Chocano, ni los reviste con las rarezas su-: 
gestivas de un Lugones.. Y no está expues-- 
to, por ende, „å los disloques hiperbólicos 
del primero, ni á ias excentricidades típicas 
dei segundo. Siaigo le faia es el colorida , 
luminoso, el relieve mórb:lo y la linea tár- 


1897 y ISH, re 


do an'e 
B Deo de publicatis e 


€) Serenata; Buenos Aires, 139. - 


y | gils. Asi laidea— 


is á laid 


ráónese la motáfora— 
imprimieía en la túnica de la forma el cone 
torso de sus músculos La expresión, en- 
tonces, tendría más cabrilleo de vida y la 
sensación estética dejaría en el alma un sur- 
co más hondo, más profando. No quiere 
decir esto, que en los versos de Ugarte no 
haya giros que recuerden lo nuevo. Los 
deslumbramientos de lasescuelas Gn de siècle 
han herido su pupila; pero débilmente, á fo 
lejos, y 
pe pluma de Ugarte tampoco es extraña 

d los esparcimientos del prosista. Y- dis- 
pense mi ignorancia —apenas puedo juz- 
garlo como tal por el capítulo aislado (*) 
de una obra en preparación, y algún otro 
articulillo de esos que se dejan caer de pri. 
sa. Parece que le gustan las tonalidades rea- 
listas, sin que por ello se esquive de usar el 
esfumiao naturalista para ciertas sombras. 
Recientemente Ugarte ha salvado la pe- 
numbra delos veintitrés años, y ya su nom- 
bre peregrina en alas de la exaltación. Es 
un conquistador gallardo del porvenir, Hoy 
de nuevo recorre las viejas capitales euro- 
peas. Está allá, empapándose en deslum- 
bramientos de cultura. ¡Con qué prodigios 
de explosión luminosa vendrá á fascinarnos 
triunfalmente! Aun tiene muchos lauros 
por recoger, muchos aplausos que escuchar. 


Fraxcisco MOSTAJO 
Arequipa (Perú). 


DE MiS LECTURAS 
«Cuentos de alcoba» 
. ÁNGEL G. ESPEJO 


Ha sido. paía mí la noveda? del libro, no 


:|' la del autor. Oviverio Bertín ine recuerda la, 
.nóble' camaradería “del” periodismo.en "dos 


"épocas.consecutivas, pero ya lejanas ... de 


mi grado y mi número en el escalafón y pa- 


tro soldados y un cabo. 
mando sus cartuchos” repletos de pólvora, 
"perdigones y también de granos de sal; que 
, así fueron alegre condimento de literatura 
humorista, como escuzor en las carnes apor. 
tilladas' por-el escopetazo Después, obra 
- más seria, en la vida naciente: de un diario, 
siempre de igual tendencia batalladora, pe- 
_ ro con vistas hacia la longevidad; y en don- 
“de, con mayor reposo, Bertín dió desarrollo 
á su temperamento artístico y fué crítico de 
piástica y de letras, cronista de sátira social 
y política, revistero de lírica y dramática, 
` con un buea ojo de observación y una mag- 


i (') Corre inserte, con el pseudónimo de Caryssut, 
én el N9, 25 de América, revista bonaerense, 


nífica pluma de escritor: fondo aóiido y doz 


este periodismo militante, caldeado y ries-. 
` goso, de cuya obligación cuotidiana heme ` 
«ya,:por fin, independizado, si bien-conservo , 


“so lista de presente.y tomo mis armas cuan:, 
do las grandes acciones de gueira. Primero, ` 
:en efímera labor de una hoja de guerrilleros” 
de ¿vanguardia 3 incisivos, mordaces, cua- 
te, Bertin que» ' 


lorido brillante, y por cima de todo, aqueli 
imprescindible causticidad suya paña rele» 
var en aus críticas elmancolóa negro: ó. ror: ` 
iret tono ridigulo., sripit T 
Pues ahora Oliverio Bertín dejk A sind" 
nimo, entra fácil y espontáneamente en ples” >. `, 
no Arte y se presenta conteur, contenr á la: 
elegante manera francesa, pero ya con el 
sello de su personalidad propia, que irá acen - 
tuando futuramente, á medida que se extin- 
gan los reflejos, las ineludibles impregnacio» 
nes artísticas de sus predilectas lecturas de 
Maupassant, de Goncourt y de Bourget, 
nutrición del espíritu, gimnasia intelectual, 
que hay que hacer copiosamente, eutusias- 
tamente, para en seguida principiar la cose- 
cha propia, echando al diablo á los predi. 
lectos y atrancando las puertas contra los 
queridos maestros, Se fué de ellos, ahora se 
es uno, « Moi, je suis, moi > 
Ángel Custodio Espejo,en sus nueve Curre 
tos de Alcoba, ya es él. Abandona su gusto 
del colorido resaltante y empieza fríamente, 
cruelmente, una obra de analista de los vi- 
cios, de las crápulas, de las concupicencias, 
bajo la seda y bajo. el frac, con una honda 
percepción psicológica y una facilidad de 
síntesis, demostradas ampliamente en el cua: 
drodelprimer cuento,en aquel anciano minis: 
tro, esposo ultrajado; sabedor de su deshon= 
ra y que agasajabá en su palacio al culpa- 
ble, cuidaba de regalar sù paladar sibarítico; 
y que en las noches, ¢ sintiendo muy cerca 
en el lecho ála adúltera, en arrebatadora 
desnudez, que le estrechaba haciéndole re- 
vivir, que le llamaba su viejo rey David, te- 
jiendo'con esas palabras frases de filigrana 
_Que llegaban hasta él en efluvios de pasión 
cón los perfumés de'la carne joven, quiso á 
véces echarle á la cara toda su infamia, mien- 
“tras dos brazos le enyolvían: dé nuevo con 
enervante fuego ... y él sedejaba ádorme. 
cer en esa cáricia cálida, insistente, con que 
las mujeres de mundo saben despertar los 
organismos gastados; » en ese viejo escar- 
tecido que al pensar en los hijós, allí pre- 
“sentes, que sólo tenían de él su “apellido y 
su fortuna, sintió: « como si los hilos ‘de su 
“espíritu se hubiesen cortado de pronto, de- 
jando rodar su cuerpo inerte por un abismo, 
sin fondo... CC. SE E i 
¿Con el mismo tajante escalpelo vivisector, 
con el mismo pulso sin estremecimientos, 
.desgarra Espejo los pliegues y sinuosidades 
de los organismos en sus protagonistas de 
Vida Nueva y Valentina, de La Muerta y 
Las Virgenes, y después toma el lápiz para 
trazar cuadros de claro realismo en sus fáci- 
les bocetos “del coronel Retamalés; de los 
hermanos-Larvendi y de la cirquera Colom- 
bina, matándose en la pista por un desdéa 
de Pepino, lo cual despierta la reminiscen. 
cia invertida de aquel pobre Zemganno, de 
aquel infortunado «Nello, sacrificado en su 
gloria y en su arte de gimnasta prodigioso, 
condenado á la invalidez de las muletas y á 
la nostalgia del trarmpo'ín, por los celos ren. 
corosos y el rabioso orgullo de Tompkins, 
la hermosa y desapiadada écuyére. 

Para bordar estos cuadros realistas Ángel 
Custodio Espejo se entretiene á veces en los 
panoramas descriptivos, con verdadera po» 
tencia de pincel, cuyo desborde de paleta 


sabe contener con su exactaadjetivación, en 
una discreta sobriedad de notas y matices, 
de tonos y contrastes, Así ha pintado la sa- 
la del teatro, desde « el palco escénico que 
deslumbraba lanzando cambiantes de fuego 
de sua luminadores y candilejas sobre los 
recamados trajes de actores y comparsas, 
que se agiteban en una lluvia de lentejuelas 
y alamares, ə hasta los palcos de familia, 
donde e el audaz escote había dejado apar- 
tar con mano turbada los encajes que vela- 
ban más discretamente á veces los senos 
palpitantes, los encajes que esa noche ale- 
teaban, como de prisa, al leve coplo de los 
abanicos de plumas que calan serpenteando 
sobre el pecho; » sin olvidar la platea á don- 
de e los hombres ostentaban sus fisonomifas 
alteradas por algo raro, un fluido misterioso 
que corría por la sala y llegaba á las venas, 
y correctos, en la corrección que da él frac 


álos cuerpos de líneas dóciles, recorrían . 


con sus gemelos la agitada línea de. palcos 
que dejaban' caer como una sonrisa, lá luz 


de sus cortinajes color rubf, sobre aquel cua- 


dro de vida femenina envuelto en nubes per» 
fumadas de voluptuosidad. » — Y así ha pin- 
tado también la carpa del circo en.que «el 


grito parejo y lastimero.de lus vendedores ` 


ambúlantes; el rugido de las fieras que mor- 
dían allí cerca;:impotentes, los barrotes de 
su encierro; el: relinchar de las bestias que 
estiraban sus pescuezos ` y abrían sug «ari 


ces olfateaudo el redondel en que corrían - 


hasta ceder ála huasca del:dómador que 
-hincaba lá punta del látigo en las- ancas de 
pelo pintádo como manchones, de tinta, co- 
mo motas de algodón ó cmo .culebrillas 
negras que acariciaban serpenteando las pa» 
tas y se pérdían en las uñas afiladas; la voz 
vinosa . y triste de las traviatas de arrabal, 


que' gritabán indistintamente una frase de . 


ámor $ una inmundicia; la risa trabajósa del 
«puéblo harapiento que quería lanzar un di- 


* "choalegre y le 52'la una lágrima; el lujo abi. 
` garrado de mujeres: de gran tono que pre- |. - 


senciaban las pruebas y -los gritos de los 


-saltimbanquis al-lado-de-sus-galanes, con~ 


aire estudiadamente distrafdo; cogido tal véz 


al- vuelo eb alguna novela por entregas; el ` 


abigarramiento de los trajes recamádos.de 
oro y lentejuelas, adornados. defledos seme- 


jantes á plumas orientales que -producfan ` 


:con la luz cambiantes de faro atractivo; las 


enjalmas de- franjas: plateadas — mullidos- 


lechos de seda — sobre las cuales niñas gra- 
ciosas se retorcfán eù locos girones de tulés 


verdes y blancos, al són de cascabeles que * 


producían con el .trote de las. bestias “una 
música afiebrante; todo hacía de aquello un 
cuadro dela fatiga humana amasado en una 
alegría histérica: > - ` a 

Por todo el libro de cuentos discurre un 


soplo caliginoso, un vahó de penetrantes . 


perfumes de carne, mas no de lacarne ideal, 
impecable; blancura astral, pureza de ala» 
bastro, aroma de 2zucena, sino de la carne 
de boudoir, pecadora, cosmeticada, esencias 
de tocador, morbideces de masaje y volup« 
tuosidagesde espasmo, Es cruel y es amargo 
en todo esto Custodio Espejo. Hace trágicos 
los adu:terios, los pinta infames. monstruo» 
sos, sobre el cadáver de. mar in querer 
conceder nada á la generaiización de este 


ligero accidente social que la alegre Frane | 


cla, en su espiritual charla parisiense, Hama 
lisa y sencillamente menage à trois. 

No por eso los personajes de sus cuentos 
son menos reales, y acaso se les podría en- 
contrar por las calles, De aquí ó de fuera, 
el autor sabrá de dónde los estrajo. Los que 
leemos, sólo tenemos derecho de apreciar 
si el autor los modeló como en la vida, con 
las debidas dosis de carne y sangre,de hue- 
sos y cerebro, de pasiones y vicios, de afec- 
tos y sensaciones, de buena estructura hu- 
mana, en fin, 

He aquí lo que yo tenfa que decir de este 
libro de cuentos, más bien dicho, de esta se- 
rie de pequeñas novelas, que representa una 
feliz, vigorosa y brillante proyección inte- 
lectual en nuestro Árte, que no es, señores, 
el arte tipográfico, Para los de éste queda 
el señalar, — buena vista y fresca prosodia, 
— excelencias de la edición, erratas de las 
"páginas, rigor de las concordancias, humo» 
rismo y graficidad de las ilustraciones de 
Fauré; consultar, los léxicos y las gramátis 


Cas para probar cuán mal ha dicho Espejo" 


al hablarnos qué los adúlterós se ocultaban 
en e el cupé de cortinillas descorridas, » En 
la sobremesa de alguna cena, en la tertuilia 
literaria de La Hecha, donde yo" escuché 
.varlos de estos cuentos, con la lectura en- 
tonada,. grave, .ceremoniosa y eufónica de 
Espejo, la observación habría sido oportuna; 


pero el hacerlá en el. diario queda reserva-. 


¡do álos catedráticos que escriben sobre 


neologismos y sinonimias y hacen estudios . 


comparativos de diccionarios de la lengua. 

Lo' que es yo soy bastante intónso para en- 

tender de eso, TN i 

5 ` M.CABBERA GUERRA. . 
. (JEAN GUERRETE.) 

_ Chile. de 


HIPNÁLICA 


Aelís ofnnde sombras: con lujo da colores - 
bunda en el Ponto Helios sa fecundante luz, E 
y el cauro que embalsaman los buelgos de las flotes 
murmura en los alabes del lánguido Sans. 


Del templo de Eryeina sobre el marméreo lime; 
inmóvil permanecé Cistófcra gentil, y 
h cuyas formas bo'las encanto nnéro imprimen 


+ los pliegues inscontantes de ciclada cakil. 


Es Cydno, la alba Cyduo de oscura cabellera 
que admirán los ejebos con deleitoso afán, 
y Á quien en el pademo que teja en primavera 
las Hiántidas propicias acompañando van, 


Ex la garita virgen, la que en el mármol pario 


-copiar no pondo nunca helénteo cíncel, 


la que en sua labisa luce purisimo Dectario 


* abierto en la tez nitida de toss y Hojel. 


Entro relieves dorios que en el propileo ¿tcitaz 
sobre los eåzeot muret ramajes de ocozo!, 
extarles contempla la mar en 
vedeos poNnrim 


del perti a 
los ritmicos acordes del bélico peka, 


Se inge ver su imagen, eu imagen tan querida, —- 
como estumada en ondas da tenua y albo tall 

y que abrazados beben el nectgr de la vida, 

dal olelo de la Jonia bajo el velario asal 


Ó que en el blando nezo de edénicos amore 
ae rinden al Ensueño, iras de caricias all, 
y nl despuntar de Hemara los pálidos talgorés 
denpiértales la egersia cantada on el para 


Mas luego advierta al toque de realidad impia 
que ya el tecundo karpo, con regía esplendides, 
cumplió el tercero curso desde el Inctuoso dia 
en que sintió sus ósculos por la postrera ves, 


Y en la tenas zozobra que su ilusión ahuyenta, 
las lágrimas que vierte con silencioso afán, 
las pétalos del dianto que sobre el seno ostenta 
al deslizarse trémulas abrillantendo van. 


MANUEL A. SAN JUAN. 


Lims. 


UN MATRIMONIO 


Julio Gómez y Sara Vargas, jóvenes am- 
bos, hijos de. ricachos. estancieros los dos, 
* hablanse unidó en matrimonio. 
` Onracteres esencialínente opuestos, (mi. 
da, buena y religiosa ella, de genio violento 

` él, pero educádo, son ideas no inuy: claras 
del socialismo eni boga, habían chocado des» 
de el primer instante. Pero Julio, con'su edu- 
"cación, aunque mediana, suficiente para du- 
mar sus briscos 'arranques, y Sara con su 
-apacible bondad de niña grande, habían dis- 
frazado con palabras y acciones estudiadas 
y pésadas la inmensa desilusión sufrida. . 
~ Inmensa desilusión; pórque si bien él 
tenfa'una mujercita amante y conocedoradde 
los debetes de esposa, y ella; por otra parte, 
un” fnarido “ediicado, "caballero, no podían 
aunar pensamientos y actos, — porque las 
doctrinas.socialistas, predicadas por él co- 
mo la quinta esencia de la reforma bienhe= 
chora, ofalas Sara como se' oye un concierto 
“de obras desconocidas y de antemano re- 
chazadas: con atención; pero con sonrisa 
burlona endos labios. o SEE 

Además, aunque Julio trataba de conven- 
cerla de que las doctrinas por él predicádas 
eran cristianas en alto grado (como que ha- 
bían sido instituídas por el socialista Jesús), 
á Sara le sonaba todo aquello á dogma an- 
ticatólico por excelencia. 

Así, con pequeños disgustos, siempre cor- 
tados á tiempo, fueron pasando semanas y 
meses, al cabo de los cuales la joven señora 
vió realizadas sus esperanzas de mujer, 


` Concluía setiembre y junto con él las nie. 
blas y los friós. . EA 
‘Sara y Julio, del brazo y callados, vagaban 
en una de esas tardes tibias por e! más reti- 
rado camino del bosque público. 
- ¡Con qué ansias, aspiraba ella el suave 
perfume de las flores que se entreabrían al 
beso fecundo de la Primavera! ¡con qué 
arrobamiento seguia ¿05 s que, ora 
persiguién dose f aromatizado 
ambient sse cánoros sobre 
y la debí. rama, llenaban de notas y colores 


: el espacio! 


Sonrisa traviesa animó de pronto su sem: 
hlaste, y atrayendo 4 Julio con dulce movi- 
_trocado en rosas el color de sus 

mejilla; le preguntó pausadamente: 

=- ¿Qué noticia te haría más feliz en este 
instante? i s 
Sonrió el joven, y mirando distraido á un 
puma que gallardo se paseaba en su cómodo 
encierro, contestó: 

— |Tántas cosas me harían feliz! 

Y súbitamente, dirigiéndose á su esposa: 

— ¿Sabes que tiene gracia la pregunta? 

Gozando con el aturdimiento de su joven 
marido, se decidió en su interior, y temblo» 
rosa de emoción y alegría, le dijo quedo y 
al oído: 

--Bobo,...|que vas á ser padre! 

Luego se detuvo; veía la dicha en la mi- 
rada de Julio, le abrazó con arrebato infan- 
til... y uviéronse sus labios en ardiente y 
prolongado beso. 


Lujosos carruajes. levando emperifolla» 
das mujeres, regresaban del paseo favo- 
rito, entre nubes de polvo y tintines de 
cadenas, Los jinetes, repartiendo saludos á 
diestro y siniestro, se cruzaban por entre la 
fila. interminable de vehículos. Y los ciclis- 
tas, con vistosas vestimentas, se deslizaban 
rápidos, haciendo bonitos y caprichosos di- 
bujos en el azul-celeste del terreno, 


de lös jóvenes consortes. `, 
Solícito, meloso, Julio no d : 
de acariciarla y de mimarla. Ella también, 


Brusco. cambio sufrieron las .costombres 


_felicisima con los repentinos halágos de su : 


marido, volvía 4'los mejores días de antaño, 


; -gando pepita relna en la-casa:de sus pa~” |_lienzo, ` 


dres, dcatal 
de hija única. A NA 
+. Cáda día que pasaba era ün nuevo castillo 
forjado en la mente de Julio dichoso. ' | 
“e No ' había duda: sería varón, Y aunque 
sacase lós ojos verdes y los rubios cabellos 
de su madre, serlá cómo él; sano y robusto. 


a todo el mundo 'sus caprichós 


“ Luego cuañido fuera hombre. .,. Oh, en- 
tonces sí;' instruído pór él en las 'doctrinas' 


más puras y avanzadas del socialismo, cuan- 
do la vieja' sociedad, harta de las. inmensas 
lacerias, pidiera á gritos lá simiente de la 
felicidad universal, — su hijo, él nuevo Jesús 
de la nueva religión, cantaría el Hossanna 
sobre el hundimiento de las rancias ideas 
y el triunfo de las fraternales y salvadoras 
que'se anslaban. ý . ` 

' Podría entonces morir tranquilo, porque 
la buena herencia legáda á si hijo, la trase 


mitiría éste á los suyós y éstós á sus niv- 
. tos, «;. y así hasta los siglos mil > 


-Sara, lista por naturaleza, comptendiendo 
hasta cierto punto la nueva crisis de'su es- 
poso, prometíase en sus soliloquios vencer 


dificultades y conquistarse el amor grande y * 


puro de su Julio. « Uria vez madre, ¿podía 
él dejar de quereria, de idolatrarla*»...; 
Á éste, en sus frecuentes cavilaciones, 


ocurríale que la pobrecita, abandonada en” 


los primeros meses de matrimonio, había 
llevado una vida en extremo infeliz; pues 
disipados los rosados celajes de su ilusión 


dfa ocasión * 


de niña enamorada, poco, muy poco había 
hecho él para mantener İs paz y dicha ape- 
tecidas, f 

Para conctuír ella crefase feliz, conven- 
ciéndose día á día del amor del joven; y éste 
dejaba de forjar planes y más planes, para 
pensar en el cariño que tanto, tanto se me- 
recía la más buena de las esposas y la más 
gentil de las mujeres, 


Mientras la fecha anunciada para el feliz 
acontecimiento se acercaba velozmente, Ju- 
lio tornaba á sus cálculos alegres. 

Sara la quería mujer, y él, para dar mayor 
fuerza á sus esperanzas y deseos, pintaba 
con su natural verbosidad el cuadro de la 
inevitable catástrofe, 

«El mundo presente, el mundo egoísta, 
sí, egoísta, caería para jamás levantarse; y 
entre el fragor de la conmoción universal, 
del inmenso cataclismo, la vaz avasalladora 
de su hijo, predicando las doctrinas socialis- 
tas, resonaría de un extremo á otro del glo- 


bo, llenando al hombre de consuelo, de paz, | 


de felicidad. > 

Ensimismado en estos tiquisemiquis de 
revolución social, le encontró el funes- 
to día, 


._ —El, caso ès grave: mucho cuidado, — 
„Dicho en yoz baja lo que antecede, el doc-" 
tor tamó su sombrero y guantes, y con aire * 


circunspecto, haciendo' una nueva reveren- 
cia, salió.de la salita, aridando de puntillas y 
con movimientos de cabeza, 
"e 

‘Pálida, con sus rúbios' cabellos desorde- 
. nados, parecía. la Magdalena penitente del 

El último síncope habfala dejado sin fuer- 
“zas: destomponíase su rostro, y enfriábase 
lentamente'su cuérpo esbelto. . 
«' Sus ojos verdes, siempre hermosos, bus- 
caron los de Julio; y más con la mirada que 
con la débil voz tè hizo acercarse. 
.'— ¿Sufres mucho, Sara ? 
Me muero... 


los médicos te engañan, 
—Acércate- más, E 
*Quiérele mucho. , f 
—No, te digo que te engañan. Oye. 
No pudo continuar: contrájose su cuerpo 


en violenta conyuisión, y nuevo síncope la ` 


„privó de sentido, 


-t Imbéciles, ¿para qué tantos medica. 
mentos, tantos aparatos, si todo era inú- 
til?..... Medicina... cirugía. ....¡ buenas 
estaban las tales ciencias! * 

¿Para qué vivir sile faltaba ella? ¿para 
qué vivir si aquella dulce voz no volveria 
á sonar en sus oídos, ni sus ojos verdes á 
mirar.e cariñosos >> 

Mudo, desesperado, vidriosa la mirada, 
la cabeza entre las manos ardorosas,—aca= 


| riciaba 


| Vek ann estrella e 


sereno la trágica idea que el kk, 
aliento le mostrara. . ` - : ; 
«¿Para qué vivir si ie faltaba ella?o.... 
Amper Sempere quedaba zokaa 
te el miño ; $ 


— Doctor... lo 

— Valor, amigo! 

Como felino que se abalanza sobre su pre- 
sa, así saltó Julio; y sacudiéndole nerviosa- 
mente del blanco delantal, le gritó: 

— Que. ... hable! 

Y fuera de sí, entre vocablos soeces: 

— Bueno, la mataron. .., pues me matan 
á mí también. ... asesinos! š 

De pronto su rostro se contrajo en mues 
ca dolorosa, sus piernas se aflojaron, sus bra- 
zos castigaron el aire: los vagidos de un ni- 
ño le indicaban que era padre,... 


Unaño después de este suceso, hallándo= 
me. cierta noche en un café, vi entrar un 
hombre, de rostro abotagado, de barba y 
cabellos encanecidos, y en toda su persona 
muestras inequivocas de completo desaliño. 

" Por poco no le conocí: era mi amigo 
Gómez. 

Dímoños un apretón de manos, y le brin- 

dé un'café, |. 

* — Gracias, me contestó, no tomo. 

_ Y con voz ronca: 

. = Mozo, un-coñac!  .. - 

Llevaba “un periódico consigo, y desdo+ 


- blándolo cuidadosamente leyó con atención 


un momento, -S k 
2- '—-Se acerca la hora del triunfo, amigo mío. 
Esta sociedad agoniza. Las ideas muevas se 

.abren paso. Hace poco era una gota de agua 
en un valle de miserias; hoy es el torrente 
que, hundiendo sofismas, corre despeñado, 
avasallador, llevando en sus ondas los gér- 
menes de nueva vida, de nuevas sociedades, 
de otro mundo en fin. 

.¿Mozo, in coñac! . - mo. 

+ Sabe V., amigo mfo, cuál es el torren- 
tef... El anarquismo. Los socialistas guse 
tan de paños tibios; nosotros, los hermanos 
de esta santa Orden, hemos jurado cambiar 
el mundo á sangre y fuego ... 

¡Mozo, un coñac! 


Urerorscosasa 


marrano rr 


El cobarde soñador se había dado al vicio 
Jost L. GOMENSORO. 
— o —_—_—_———— 


LÀ-BAS... 


Silenciosa por el lóbrezo vacio del abismo, 
Con las alas extendidas y serenas, 
Va volando mi pobre alma como un ciaze moribardo, 


y Cou los ajos impregnados de nostalgia y de tristeza. 


Va rolando. y ailá lejos, como ! 


ria que despac 
Se desliza en las tinieblas, 


Hacia exa va mi alma, 


| Temblorasa. bajo el peso de las penas 


Que la afligon; 
Y al hallarse junto á ella 


La scatiela pupramente con sus elas, 
Y con sus labios la besa, 
Porque mi alma rẹsonoce 
Qus la estrella 
Ea la peique de mi amada, 
Jn m tristo compañera. 


Bilensiosas, por el lóbrego vaolo del abismo, 
Va mí alma... va la estrella... 


Euro BERISSO. 


Pienon Aires, 


TRIBUTO 
PARA UN ÁLBUM 


Onal rosa que en el valle 
ostenta su hermosura, 
Exhala su perfume 
é irradia su esplendor, 
Que oculta entro las selvas 
rovela su blancura. 
Mi virgen adorada, 
tú brillas asi pura, 
Bayada por encantos, 
hechizo y resplandor, 
DOG 
Dolante de mis ojos 
tú brillas cual la rosa 
Y exígeme un tributo 
risueño tu candor, 
Cual å su tallo exige | 
. la blanca flor hermosa 
Que al soplo de lá brisa 
la mueva candorosa, 
Bafando con su aroma" 
él aire en'su redor. 
CN 
Y agni vengo å dejarte, 
' amante, por ofrenda, 
_ Mia ruegos y oráciones, -> .. 
” de hinojos en tualtar. 
El alma enamorada cha 
. ` Ta ofrezco como prenda.. 
Recibe ese tributo”. . . 
ón «del que en fatal contienda, 
Ansiardo tu cariño, ,. 
batalla sin coser. 
r A ee , q 
Y al camplir los qùince años 
visueños de to vida, 
También quiero dejarte . 
* la flor del corazón. 
Del prado que yo tengo 
la for descolorida, 
Que triste y deshojada, » 
colůmpiasa abatida, 
Al soplo despiadado a 
.del viento de pasión. 
. ds 1 
Como esa que te ofreco ñ 
tu hermosa primavera 
Tal vez no sea tan linda 
la flor del pecho mio. 
Como esa flor galana 
en la que revertera 
La geta cristalina, 
de noche er: la pradera. 
No debe ser taz teila 
ja for que yo te envio. 


e 


| yo también to ha burlado y no hay c: 


» que dolia ? 
"y al pars agi 
` para quitarme el sueño en ja mañana. 


No es ella cual la rosa, 
` tan rica nilozane. 

Su tallo está marchito; 

sus hojas sin color. 
La pobre for que ofrezco 

al prado no exgalana. 
No brota en los pensites, 

y no es la soberana 
Que exhala en la ribera 
au arama en derredor. 


se 


Por brisa pasajera 

no es ella acariciada. 
Columpia despiadado 

Su tallo el aquilón. 
Rocio de sus hojas 

son siempre, mi adorada, 
Mis lágrimas fervientes, 

que dejan marchituda 
Y triste y vin aroma 

la lor del corazón, 

ata 
Mas hoy aqui te ofrezco 

del huerto de mi vida 
La flor que me ha quedado, 

recuerdo de mi amor. 
To ofrezco de ilusiones 

aquella no perdida, 
Aquella que en el alma 

guardéla yo escondida 
Del beso del invierno, 

del beso del dolor, 


Jorgs L. SACCARELLO. 


RÁPIDAS 
A Danil Martines Yigit, 
Seg 


Í ENO ts asuste el valván.. Do los humanos Po 


es la vil condición como-la onda 

y la nube y la fámula y la brisaz + 
¡se cambia de arítifax como de format. 
O TL. e 

- Las virtudes 10 mismo que los vicios 
atraen el humano y lo'rechazan, ! 
y, hecho el hombre pelota de miseria, ' . 
va del fango al azul... luego Á la charca, 


un 


Un óscnlo es la piedra que sa arroja 
e al árbol prohibido . 
para que ruede al suelo la manzana 
i y- ¡adiós! el paraiso! 
-IV 
Teo bas burlado de mí como do un níñc; 


pues un juego. no más, es el cariño. 
Yy 


Las mujeres son gatas primoresas. 
percsas. 


de lenguas sQuTosadas F.n hs 


vi 


Es para mi la gi 
1 


rana 
té, 
merte 


€s, IY 


pabies, i 


' de vacaciones ha celebr: 


Ho oido decir que la esperanza ` * 
es la tabla postrera en el nanfragio. 
Quiss agurrarme de ella... y apretaba 
un resto de ataúd entre las manos. 

vía 


Cuando veo à dos chicot adorarse, 
me acuerdo de la célebre manzana; 
Evs siempre lo mismo desprendida 
y... ¡bah! lo mismo Adán, siempre goloso. 


IX 


¡Condición, por imbécil, tan extraña! 
desespero y no arrojo la esperanza, 
i xX 
¿Quieres que tu ideal no sa disipa 
como el humo, la chispa y el sonido? 


Llévalo, cual se guarda la moneda 
en el fondo, muchacho, del bolsillo, 


XI 


La religión—lo digo sin resabios— 
es engaño perpetuo de lùs tontos; 
pero engaño que envidian los más sabios. 


Xu 


Por divertirme A veces en mi hasilo, 
me pongo Á idolatrar A las mujeres; 
no trascurren quizá cuatro minutos 
cuando he roto en añicos el juguete, 


XIII 


De Jas vendas que cubren nuestros ojos, 
“Jas vendas de la fo son prodigiosaa: 

se cae sobre piedras y go cren 

haber caldo en almohadón de rosas. 


EA: XIV 


* Cuando sean de oro los Íuceros 
y'las flores, poeta, sean joyas, 
` entonces, sólo entonces, te aconsejo 
proclames ta ideal y tengas novia. 


o xy 
¡Hermosa sociedad! Todos se afanan 
en la labor común. Reina el cariño, 
Y el hombre realiza, sin quererlo, 
la armonía triunfal del egoismo. 


OT 
Si el batro de la ciénaga to ensucia, 
puedes, mujer, lavarte.... Bi te mancha 


el barro que se oculta 'en'los salones, 
eres irredimible. Cesdichaia: 


A Frascieco MOSTAJO. 


Aróquipa (Perù). 


<—_—_—__ _—_—_—————— 


«Sobre. lenguaje » 


Briu ACADEMIA ESPAÑOLA. 


Señor don Carlos Martínez Vigi', Catedrá. 
tico de la Universidad de Montevideo 


` Enterada la Real Academia Española en 
su junta de anoche fla primera que después 
; de haberie re- 
galado V. S. un ejemplar del foiieto de que 
ey autor titulado « Sobre lenguaje, > acordó 


ina voz darte por esta fineza muy expre- 
a que me complazco en manifestar á V. 
fa vida guarde Dios muchos años. 


Madridi 9 da Ootubre de HN, 
= 


Mawvei TAMAYO Y BAUS. 


Señor don Carlos Martinez Vigit 
Presente, 
Distinguido señor: 

Muy agradecido á su atención y á las 
consideraciones que le merezco, acúsole re- 
cibo de su interesante folleto Sobre lenguaje 
y de su cariñosa carta, que tánto me honra. 

No soy literato, como V, lo supone. He 
sido en otras épocas simple aficionado, y lo 
que he escrito, si ha merecido regular aco- 
gida, es debido ála benevolencia y á la 
amistad, hada más. 

Mi profesión es incompatible con la litera- 
tura y no me deja tiempo para aprender lo 
que necesito para producir algo que merez- 
ca la pena. Don Ricardo Palma ha sido y 
es muy generoso conmigo regalándome con 
su aprecio. 

Además, hay algo que no es posible ad- 
quirir: sería volver á mis 25 ó 30 años, 
La vida que llevo y los años que pesan 
sobre mis espaldas, hacen que no me forje 
ilusiones. E ba ET 

Reitero á V. mis más sinceros agrádeci- 
mientos por su obsequio, y crea que en me- 
dio ála descomposición .en que vivimos, 
conforta y alegra el espiritu ver jóvenes que 


- como V, honran á la patria. 


Poniéndome á sú disposición, 'salúdalo 
con cariño su afímo, amigó ( pues me gusta- 
la amistad de los buenos). 


„Antonio D; LUSSIOH. 


Buenos Áltes, 8 de Noviembrede 1897. 
Señor don' Carlos Martínez Vigil. ' 
Distinguido señor y muy apreciádo amigó; 
~ Agradezco 4 V.'su delicada” atención al. 
femitirme, con amable dedicatoria autógrá-: 


fa, su Interesantísimo folleto ¡Sobre lenguaje, : 


que tan honrosos como. merecidos elogios 
le ha válido de la crítica ilustrada, +, 
- Conocia algunos de los juicios emitidos al 


réspecto, y ellos han venido á avivar el in. 


terés con que he leído su trabajo, el cual he 
saboreado con verdadero deleite, confirmán- 
dome en la opinión que ya tenfa de la alta 
competencia y profundos conocimientos de 
V. en tales materias, .. ` 
. Es un trabajo que le honra mucho y por 
el que le felicito de todas veras. . $ 
Por este mismo correo tengo el gusto de 
enviar á V, un ejeimplar del « Almanaque 
Sud-americano para 1898,» esperando lo. 


conservará como un testimonio de leal afec. - 


to y sincera admiración. 
Aprovecho esta ocasión para saludar á V., 
atentamente y repetirme su amigo y S. S. 


Casruiro PRIETO. 


` San José de Costa Rica, Octubre 16 de 1897. 
Señor don Carlos Martinez Vigil 
i ` «Montevideo, 


Estimado señor mfo: Muy grata me ha al- 
do la lectura de su opúsculo Sabre lenguaje, 
que V. tuvo la bondad de re.ritirme. — 

Al conclufr la última página, sentí ese va- 
cfo, ese vivo deseo de continuar que se 
apodera de nosotros cuando un libro nos 
agrada y atrae. Y esque á lo interesante de 
la materia, únensela correcta y animada 
exposición que V. hace de doctrinas filoló- 
gicas de notable importancia, sus juiciosas 
notas críticas y sus eruditascomprobaciones, 
todo lo cual es motivo más que suficiente 
para que su trabajo sea leído con sumo 
gusto. 

Escritos de esa índole, que por desgracia 
no son frecuentes en nuestra América, con- 
tribuyen eficazmente al progreso del habla 
castellana en uno y otro hemisferio. 

Celebraría que V., tan versado en esos 
asuntos, escribiera una obra de mayor ex- 
tensión que le permitiera dar completo des- 
arrollo á sus ideas y dilucidar otros pun- 
tos interesantes. 

Con toda consideración me suscribo su 
afectísimo servidor 


ALBERTO BRENES. 


Á don Carlos Martínez Vigil 


A ig Montevideo, 


.. Doblo, ef este momento, la última página . 
de su libro «Sobre lenguáje», con que usted,. 


mí distinguido compañero, ha tenido la fine- 
za de obsequiarme. - Lo he leído de un solo 
tirón, después de lás horas que dedico á mi 
trabajo diario de óficina, y créame usted que 
su lectura me ha satisfecho del todo. 

t Sobrelenguaje» es de esos libros — 
faros hoy,. por “desgracia — que yo devoro 
más que leo, porque d la vez, queme delei» 
tan me enseñan. j x 
de salón con bellas señoritas'd de club con 
muchachos de mi edad y de mi. tempera- 

_ mento: adoradores del arte 'y de la' bello. 


Pero un libro como el suyo es para mí la ` 
plática sabrosa del viejo maestro que goza. 


en arrojar.su caudal de luz intelectual á los 


cerebros ávidos de saber de sus jóvenes dis- 


cfpulos. E 

, Yo aplaudo con toda sinceridad su im- 

portantísimo trabajo y me honro — hoy más 
“que ayer -. en llámarme su amigo y esti- 

mador muy adicto, 


Jost Mania BARRETO, 
Tacna, Octubre de 1897. 


«SOBRE LENGUAJE,» POR CARLOS MARTÍNEZ 
Viart, — MONTEVIDEO, 1891. LA 


Don Carlos Martínez Vigil es uno 'dé los 
„escritores más justamenté estimados del 
Uruguay, á causa de las belias dotes que 
posee. Su última obrita es de bastante inte- 
rés para los que se dedican a puriñcar en lo 

į; posib:e el habia castellana en América. Ese 
crita con motivo de una obra de Ricardo 

| Palma — Neologismos y Americanismos — la 


Un tomo de poesías es para mf'la Charla" 


į 


obre del señor Martines Wii 
teresantes disquisiciones wobr 
toa relacionados con el cárrego td 
gunse palabras en. Amirin. Ni -avalagista 
mi purjal prai i 
Martiner Vigil predica un ài > que 
no piede dejar de ser provechóña pura el * 
porvenir del castellano en América, * 


(La Revista Iiustrada, Santiago.) 


El catedrático de gramática castellana en 
la Universidad de Montevideo, don Carlos 
Martínez Vigil, nos ha favorecido con un 
ejemplar de su opúsculo Sobre lenguaje, done 
de comenta otro titulado Neologismos y 
Americanisnos, escrito porel literato pe» 
ruano don Ricardo Palma. 

El señor Martínez Vigil se muestra parti- 
dario del eclecticismo en materia de lengua- 
je. Rechaza muchos vocablos indicados por 
Palma, pero cree que el léxico oficial del 
idioma debería aceptar otros que son útiles, 
adecuados y conformes á la índole del mis- 
mo. Agradecemos debidamente la atención 
del distinguido catedrático y escritor uru= 
guayo, 

(Revisla de Instrucción Primaria, Santiago. ) 


. 
CHOIRE LENGUAJE, > DE CARLOS MARTÍNEZ 
Viau. . 


Hemos recibido.cón atenta dedicatoria 
de'su' autor el nuevo libro de don Carlos 
Martínez Vigil, distiuguido literato de allen- 
de el Plata; Sobre lenguaje.. 

Es una .obra de verdadero aliento que 


- houra á su autor, del que teníamos formada 


una opinión que viene á confirmar el libro 
recibido. | 


Careciendo de espacio, ño podemos ni si: 
quiera erumerar las” múltiples bellezas del 
concienzudo estudio filológico, por lo que 
“nos concretamos á enviar al señor “Vigil 
nuestro caluroso aplauso. 


(La Semana Platense, La, Plata. ) 


— o 


NOTAS BIBLIOGRÁBICAS 


ALMANAQUE BUD-AMERICANO, PARA 1898. 


Tan. interesánte. como siempre, y real- 


. zado en'la parte ` material por mejoras de 


consideración, viene esté año el populari- 
simo Almanaque Sud-americano, que dirige 
el distinguido poeta y escritor dun Casi- 
miro Prieto, : 

El nuevo volumen dé tan acreditada pue 
blicáción sé impone y agrada con sólo pa- 
sar la vista por la hermosa carátula, de un 
gusto original y enteramente americano, El 
espléndido papel mate en que está impreso 
el libro, muy superior al usado en los volú- 
menes anteriores, es de lo más fino y lujoso; 
y esta mejora favorece notablemente la ni- 
tidez de las ilustraciones. La nueva forma 
de láminas sueltas dada á los retratos y su 
impresión en varias tintas, son también nọ- 
vedades muy dignas de tenerse en cuenta, 

De la selección de la parte literaria da 


` excacía idea la nómina de colaboradores 

sede á lá obra, y en la que figuran 
los nombres de muchos de los poetas y es. 
aritores més reputados de España y de 
América. - Prieto ha contribuído al interés 
y amegidad de la publicación con su nunca 

vena cómica y la elegancia y faci- 
lidad de su. versificación primorosa. Ya en 
el epigrama delicado y sutil, ya en la na- 
rración ligera y sazonada, ya enlos elegan- 
tes versos de álbum, prodiga el Director 
del Almanaque las bien sabidas dotes de su 
ingenio.—No nos sería posible hacer aquí 
una enumeración, ni mucho menos una crí- 
tica, de los demás materiales del Almanaque, 
pero citaremos, entre los que van suscritos 
por nombres más conocidos, un preciosa 
cuento de Ricardo Palma, selectas compo- 
siciones poéticas de. Leopoldo Díaz, Rafael 
Obligado, José S. Chocano, Carlos Ortiz, 


Guillermo Matta, Leopoldo Lugones, Ch. 
Roeber, M. N. Castellanos, etc, etc. a 

La literatura uruguaya está «representada , 
en el libro por nuestras dos delicadas poe- 
tisas Adela y- Dorila Castell; Eduardo Fe- 
rreira, uno de nuestros escritores más ele- 
gañtes y castizos; Arturo Giménez Pastor, 
el feliz satírico y cuentista; Guillermo P. 
Rodríguez, siempre correcto é. inspirado; 
Guzmán- Papini y. Zas, cuya imaginación 
brilla sin eclipses y “dos de los redactores 


de la ReyvisTa: NACIONAL: . Víctor Pérez 
Petit y José Enrique-Ródó.., | ++ 
“Los fetratos de escritores y artistas que 
adornan'el primoroso volumen soi los de 
Carlos Ortiz, “José Enrique Rodó, .Marcial 
Cabrera Guerra; José S.Chocano, C.Williams, ` 
J. Cabrinety y. Julio Piquet. La galera, de- 
bellezas americanas ofrece este año, los rë: 
tratos de uña chilena, una "guatemalteca y 
una úruguaya, que rivalizar ¡en - hermosura, 
gracia y expresión. A AOS 
. Del mérito artístico del Almanaque puede 
inferir; quien no.lo"coriotca, por la enume- 
ración de los dibujantes qué han colaborado 
en él.“Baste citar á'Apeles Mestres, el ges 
‘hial artista catalán, á- Pellicer, "4 Ross, “el 
incomparable retratista, -á--Cabrinety,- que 
en las ilustraciones de los meses ha hecho. 
«verdaderos, primores, á* Federico * Prieto, 
hermano del Director del Almanagie y ar- 
tista de notable taleñto, que presenta muy 
hermosas iniciales y alegorías, y `á nuestro 
joven compatriota el distinguido dibujante 
Aurelib Giménez Pastor: . + >% 
Casimiro Prieto, no contento todavía con' 
el esfuerzo y el triunfo que tan precioso 
álbum representa, se propone no omitir”: 
afanes ni sacrificios para presentar el ‘año 
próximo un volumen que aventaje al que 
acaba de salir á luz, asf en las condiciones : 
materiales'como en el mérito del contenido. 
Mucho nos plácen los progresos del Al- 
manaque Sud-Americano, al que deseamos 
creciente prosperidad, para bien del movi- 
miento literario y artístico del Rfo de la 
Plata, felicitando de nuevo y calurosamente 
al distinguido escrizor que tan inteligente 
dirección sabe imprimir.e, 


bay: 158. (Continuación) 

El envenenamiento puede referirse á un 
suicidio como á un homicidio. Sin embargo, 
hay bases que permiten distinguir uno de 
otro; así, p. ej si el envenenamiento se ha 
ocasionado con un veneno de mal olor y de 
mal gusto, es de presumir que se trata de 
un suicidio ó de un accidente, aunque esto 
último sería difícil, pues si tiene mal olor y 
feo sabor, nadie se engaña y abre los ojos, 
para cerciorarse acerca de la causa de ello; 
mientras que nunca se emplearía para pro. 
vocar la muerte de una persona por la razón 
siguiente: el que emplea veneno para desha- 
.cerse de una persona, busca el misterio, con 
el fin de esconder su culpabilidad, y el em- 
plear un veneno de las: condiciones del apun» 
tado más arriba, traería por consecuencia el 
que se frustráse el crimen, por cuanto la vic- 
timá señalada para ello se apercibiría y lo 

- delataría,' He ahí por qué en los casos de 
homicidio por medio de veneno, se emplean 
aquellas clases de ellos que pasan inadver- 
tidos al tafetirsg, 


FALSIFICACIÓN DE ESCRITOS 
' - Cómo ya se'ha yisto al principiò de este 
trabajo, Mata dividía la Medicina Legal en 


cuestiones dé fondo" y cuestiones de fors- 
ma, Fuera de éstas, hay otras cuestiones que - 


no pertenecen verdaderamente á ellas, que 
no están incluídas: en ninguña . de esas dos 
„divisiones y que ségún: algunos no deben 
“comprenderse en la Medicina, Legal. Pero 


como generalmente. se incluye su estudio. 
en- los textos de Medicina Legal, nosotros 


las estudiamos -tambiéa, `. 


I: — Disposiciones Legislativas ‘relativas. 


A 4 la falsificación de escritos: 2 


Céligo Penal. — Art, 240. El funcionario ptbti- 


«co ó escribano que en el désexipeño de.sn cargo - 


ú oficio hiciere un documento’ falso'en todo $ en 
parte, ó .alterare un documento verdadero con 
perjuicio posible de tercero, será castigado con 
„penitenciaria de seis å ocho años . a 
; Art, 248, Cualquiera otrá persona que come- 
„tiere falsedad en documento público de alguna 
' de las maneras indicadas en el árt. 240, será case 
tigado con la pena de penitenciaria de cuatro À 
sols años. A e a 
` Sila falsedad fuero cometida en la copia de un 
documento páblico, la pena será de dos á cuatro, 
años de penitenciaria, . > ` . 

Art. 245."El que hiciere un documento privado 
fálso en toda ¿en parte, ó alterase un documen- 
to'privado verdadero con perjuicio. posible de 
tercero, será castigado con penitenciaria de dos 
å cuatro años, > 
- Art. 248. El que ocnltare ô destrayere en todo 
6 en parte, con perjuicio posible de tercero, un 
documento original, ô su copia fehaciente å falta 


del mismo. será castigado con penitenciaria de 


dos å cuatro años. 


IL — Å propósito de la faisificación de 
documentos, una distinción tenemos que has 
cer entre la pericia caligráfca y la pericia 
química. Asi, p. ej, en el caso de que á un 


- en el lugar rapado, 
-no parece que hub: 


individuo se le haga apa 
vale, cuya. firma 4 ai 
entónces hay que - p 
miento peri cal con o 

que los ca! determinen sila es 
ó no del individuo cuyo nombre aparece en - 
el documento. Esto es fácil precisarlo, pot- 
que cada persona tiene sus rasgos caracte= 
tísticos-<a la escritura: no hay dos caracte» 
res de letras iguales, El calígrafo lo determi- 
nará comparando las letras y teniendo en 
cuenta, como ya se ha dicho, que el carác» 
ter de éstas depende de las personas: una 
nerviosa tendrá letra ligera, muy corrida; 
una calmosa, redondeada, pausada, 

En la Medicina Legal la intervención pe- 
ricial en estos casos es de otra índole, La 
pericia caligráfica tiene lugar cuando se nie- 
ga la firma, mientras que en la pericia mé- 
dica no se niega ésta: lo que se niega es 
él contenido del documento que está adul- 
terado, como, por ejemplo, un vale de diez 
pesos que aparece como si fuera de mil 
pesos. 

Tendría támbién lugar la pericia química 
cuandó se postdata el documento, cuando 
se muda la fesha del mismo. También suce- 
de esto en los casos en que las letras no 
aparecen á la simple vista y se hacen re» 
producir por otros medios, acercando, p. ej., 
el escrito á lá luz... < . 

* ¿Cómo ‘se borran los doċumentos? De 


"dos maneras: por el rapado, ó por medio de 
-Sustanciás químicas. — En el , primer cáso 


se raspa hasta. que, desapareciendo la tinta, 
se borra la letfa. Pero ¿qué sucede? que la 
tinta se desparrama y queda la señal, fuera 
de que el papel es más fino y traslúcido en 
la parte donde se ha rapado, Es á causa de 
esto que los falsificadores echan un barniz 
dejándolo de manera que 
iera sido' borrado. 

* El otro procedimiénto consiste en“el uso 
de una sustancia que destruya químicamen- 
te la tinta, sin corrúer el papel: Se pone el 


«documento en el líquido, ò si no se hecha so- 


bre la letra ó palabra que se quiere borrar, 
p- ĉj, una gota de agua de cloro, y, desapas 
recida entonces la letra ó palabra, 4epone . 
otra en su lugar. i 
Josk FERRANDO Y OLAONDO. 
pu 


(Continuard.) a K 
mannanna AS 
z ERRATA 


En la composición intitulada Para la 
novia, de múestro distinguido colaborador 
Guzmán Papini y Zas, se deslizó un peque- 
ño error, que á pedido del autor saivamos. 

` El primer verso de la segunda estrofa 
decía: 
Ese fué el cuadro de ayer. 


Debe leerse: 
Ese fué el cuadro que ayer 


— _ __ -».- 


ORIENTAL; C, Treinta y Trea, N.110— Montevideo 


